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Comment ne plus être data victim ? 
ep
bonsoir, j’aimerais savoir comment ne plus être data victim  car des fois je sens bien que je suis un peu data victim 
et c’est dur, j’en ai marre, alors y a-t-il quelqu’un pour m’aider ? 

belzebut
bonsoir ep, pour ça il faut rencontrer des gens qui ne sont pas data victims, discuter avec eux, partager des centres 
d’intérêt commun, faire connaissance et ensuite tes préjugés disparaîtront. mais bon, est-ce qu’on n’est pas tous des 
data victims quelque part ?

ep
merci de ton aide, belzebut, je vais essayer.

Un environnement assez contraignant
pour les datas

La semaine dernière, j’ai bien regardé la création littéraire, et je lui 
ai proposé de se ranger en pile : je lui ai proposé de prendre ses 
différents genres, roman, poésie, etc. et de les empiler les uns sur 
les autres. Cette idée de la pile a complètement transformé l’image 
que j’avais en tête quand, les jours de pluie, je pensais aux genres 
en  littérature :  une  image  de  boxes  séparés,  comme  pour  les 
chevaux  ou  certains  employés,  par  des  cloisons  verticales,  par 
exemple Boxe Roman, Boxe Poésie, ou Boxe Dialogues de théâtre 
ou  autre,  avec  à  chaque  fois  une  petite  cloison  verticale  entre 
deux,  cloison  ou  ligne  frontière que  je  m’évertuais  à  rendre 
toujours plus molle et poreuse, afin de la transformer en une zone 
frontière assez vaste pour être vivable ;  et c’est  dans ces entre-
deux, dans cet ensemble de cloisons, que j’habitais. Cela jusqu’à la 
semaine  dernière  donc,  durant  cette  époque où j’envisageais  le 
zonage  littéraire  par  cloisons  verticales.  Or,  depuis  le  jour  du 
rangement  en  pile,  depuis  que  j’imagine  les  genres  littéraire 
étendus les uns sur les autres, les choses ont changé ; on peut dire 
que ça s’est bien amélioré. Dès lors que des entités horizontales, 
des  strates,  sont  allongées  les  unes  sur  les  autres,  elles 
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communiquent  mieux,  le  phénomène  est  connu ;  les  couches 
multiples s’effondrent plus ou moins les unes dans les autres, les 
strates sont toujours présentes, mais en même temps il  y a des 
irrégularités locales qui font qu’elles s’entremêlent et s’entrelacent 
telles le gâteau marbré avant la cuisson. 

Je voudrais donc proposer ici  un empilement  possible parmi des 
milliers d’autres,  la description de mon désir de gâteau stratifié, 
nécessairement  subjectif,  partial  et  pas  forcément  transposable, 
pardon ; et en même temps, on doit souvent procéder par analyse 
de gâteaux singuliers. 
Alors évidemment, tout ceci semble à mille lieues du sujet, loin de 
la question précise de l’usage de matériaux documentaires dans la 
littérature contemporaine. Mais la particularité des datas justement 
(du document, de l’archive, des chiffres, du truc lu sur Internet), est 
qu’elles apportent avec elles jusque dans les livres une sorte de 
poids mort du réel ; on a toujours raison de les soupçonner, même 
pour  les  plus  brutes  et  les  moins commentées  d’entre  elles,  de 
véhiculer une idéologie sous-jacente et pas toujours jolie jolie. C’est 
pourquoi les datas doivent, en littérature, trouver leur place dans 
une construction hétérogène, disposées au compte-gouttes, dans 
un environnement contraignant où ce n’est pas elles qui donnent le 
La. D’où l’idée de faire leur portrait ici non pas seules et en gros 
plan,  mais  dans  un  plan  d’ensemble,  autoritairement  contenues 
entre les strates du dessous et celles du dessus. 

Strate 1 - Au soubassement de l’empilement, tout en bas de mon 
gâteau personnel, on trouverait la perplexité, perplexité devant les 
métiers  de  bureau,  l’amour,  le  plastique,  les  mécanismes  de  la 
conversation, la géopolitique, le cru et le cuit, la science-fiction, la 
longueur des barbes, perplexité face au monde actuel, mais aussi 
plus  généralement  stupeur  philosophique standard  déclenchée à 
toute époque à chaque fois qu’un nourrisson ouvre l’œil sur cette 
époque. 

Strate 2 - A l’étage juste supérieur, on s’attendrait logiquement à 
trouver  des  réponses  ou  tentatives  de  réponses  philosophiques 
correspondant aux problèmes de stupeur posés à la cave. Version 
plausible,  pourtant  ce  n’est  pas  ce  qui  se  passe.  Au  lieu 
d’emprunter la voie dégagée, fiable et systématique de l’argument 
rationnel allant au plus vite vers des réponses claires, la seconde 
couche  de mon empilement  se  tournerait  plutôt  vers  la  poésie, 
l’invitant à répondre dans son langage bizarre et excentrique. La 
poésie peut être l’homme de la situation, car elle trouve sa source 

2



dans  ce  même questionnement  initial,  peu enclin  à  l’anecdote ; 
puis elle déploie pour répondre un discours qui s’apparente à la 
pensée,  mais  une  pensée  progressant  à  travers  la  matière 
concrète,  une  pensée  bondissant  à  travers  les  fourrés,  sur  des 
zones meubles, qui va sur la mer, passe sur une planche, travaille 
pour  l’incertain.  D’où  des  concepts  concrets,  une  classification 
singulière des choses du monde, telle qu’elle apparaît dans toute 
sa netteté, car grossie au microscope chez Perec, ou encore chez 
Sei  Shônagon  lorsqu’elle  rebat  les  cartes  et  propose  ses 
rangements  singuliers  d’objets  et  actions hétéroclites  en  Choses 
qui gagnent à être peintes, ou Choses dont on néglige souvent la 
fin.  De  là,  à  peine  plus  loin,  à  peine  plus  implicites,  les 
généralisations abusives et extravagantes des écrits de Gertrude 
Stein,  qui déplacent systématiquement les curseurs  usuels  de la 
compréhension, prenant par exemple pour acquis que Paris était 
alors une ville où tout le monde avait vingt-six ans. 
La  réponse  aux  questions  métaphysiques  de  notre  nourrisson 
standard  n’est  dès  lors  pas  un  résultat ;  plutôt  le  cheminement 
d’une réflexion en acte, avec enthousiasmes frénétiques, doutes, 
arrêts brutaux, reprises, réussites et apories. Conséquence : avoir, 
en  guise  de  socle  pour  le  gâteau,  ce  genre  de  structures,  ces 
questions de base et ces réponses zig-zaguantes, fait que ce n’est 
pas la narration qui informe l’ensemble mais plutôt un mouvement 
d’exploration,  de  déchiffrage  et  d’interprétation  du 
monde. Néanmoins, le cheminement poétique, plus baroque, plus 
chaotique et subjectif que celui de la réponse philosophique, ouvre 
la  possibilité  de  l’anecdote,  du  singulier,  du  « très  difficile  à 
justifier »,  du  contradictoire,  du  petit  détail  insignifiant,  bref  du 
récit. Le bas du gâteau se trouve ainsi ouvert en direction du haut, 
prêt à recevoir autre chose.  

Strate 3 - Par cette ouverture peuvent se couler les histoires, récits 
ou  fictions,  en  une  nouvelle  strate  de  la  pièce  montée.  Pour 
diverses  raisons  liées  à  l’Histoire  de  la  littérature  française, 
appuyée  tout  contre  l’Histoire  de  l’Europe  au  vingtième  siècle, 
auxquelles  s’ajoute  la  récente  donnée  du  storytelling,  récit  et 
fiction  ne  possèdent  pas  pour  nous  le  caractère  d’évidence 
naturelle qu’ils ont dans la littérature américaine. Il faut composer 
avec l’angoisse de l’auteur au moment de raconter une histoire, 
telle  que  la  décrit  Nathalie  Sarraute :  « Il  hésite,  le  cœur  lui 
manque, non,  décidément, il ne peut pas. » Il y a une méthode 
singulière  à  découvrir  pour  que  la  narration,  le  récit,  la  fiction, 
prennent leur place dans le texte, il y a mille méthodes à inventer, 
qui  sont  de  l’ordre  de  la  position  quasi-physique  à  adopter,  et 
parfois même de la contorsion. Nous fabriquons les agencements, 
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les  agrès,  les  structures,  les  emplacements  de  camping,  dans 
lesquels  des  histoires  pourront  venir  se  loger.  Et,  dans  mon 
empilement  personnel,  cet  emplacement  de  camping  pour 
accueillir des histoires s’appellerait donc Strate N°3, il serait situé 
au-dessus de la perplexité initiale et se coulerait dans les moules et 
classements préorganisés par la poésie. 
Ainsi,  même  si  la  fiction  finissait  par  devenir  la  strate 
prépondérante de mon gâteau idéal,  la  plus visible,  même si  la 
fiction faisait assez illusion pour sembler le principal, tandis que le 
soubassement  des couches  1 et  2 serait  devenu transparent  ou 
dissimulé  sous  le  décor,  rentré  à  l’intérieur,  ce  soubassement 
continuerait de diriger l’ensemble par en dessous. Et c’est comme 
dans  Twin  Peaks :  la  poésie  est  la  Femme  à  la  bûche,  qui 
philosophe mystérieusement  sur les événements,  sa bûche dans 
les bras ; la fiction est l’épisode proprement dit. Et si un jour, pour 
gagner du temps, vous prenez la décision folle de visionner votre 
épisode, comme le propose le menu du DVD, sans regarder d’abord 
l’introduction de la Femme à la bûche, celle-ci sera là néanmoins, 
bien qu’invisible, insufflant la tendance avec son gros gilet en laine, 
sa bûche et son regard trouble. 

Strate 4 -  Voici  seulement  maintenant  la  part  documentaire,  les 
datas du monde réel formant une quatrième couche. Les datas, qui 
peuvent  prendre  forme  de  témoignages,  statistiques,  scories 
d’Internet, images, reportages, analyses sociologiques, articles de 
journaux, etc. posent un problème très simple : elles sont le reflet 
du monde tel qu’il est, et tel qu’éventuellement il ne convient pas 
du tout ; plus que ça, elles sont même des morceaux extraits de ce 
monde : de la matière écrite de monde, prélevée et collée dans le 
livre. 
Or, si l’écriture littéraire a pour but de constituer une version du 
réel  modifiée  par  rapport  à  la  version  initiale,  y  insérer  des 
parcelles  de  monde  initial  est  à  la  fois  problématique  et 
prometteur.  Problématique parce que le  poids  de ce réel  inséré 
risque de faire basculer le livre et de le déporter ailleurs que là où 
l’on souhaite ; prometteur si ces parcelles de réel détachées sont 
déménagées  par l’opération  littéraire  sur  un terrain  nouveau où 
elles ne font pas la loi, et par là transformées. Objectif donc : ne 
pas être des data victims.
Si bien que ma position quant aux datas serait de les faire entrer 
assez largement dans le texte littéraire comme prélèvements du 
réel dans lequel se déroulent nos vies, mais avec l’objectif constant 
de les décaler, les tordre, les rudoyer, les réinterpréter... bref, de 
leur nuire.  Ce qui n’empêche pas la précision à leur endroit,  au 
contraire.  Il  est  préférable  de considérer  les  données  véritables, 
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l’exactitude des noms propres (surtout pas le côté pitre d’un nom 
vaguement  ressemblant),  la  liste  des  produits  en  magasin,  la 
couleur du meuble, la quantité et l’espèce des algues envahissant 
les rivières, le menu des enfants à la cantine, la bonne version des 
chiffres économiques, des horaires, et non leurs simulacres ni leurs 
versions édulcorées.  
Si  l’aspect documentaire arrive seulement  en quatrième position 
sur  la  pile,  c’est  parce  qu’il  faut  avoir  auparavant  les  autres 
strates :  avoir  auprès  de  soi  et  avec  soi  le  questionnement,  la 
poésie, la fiction, pour ne pas se laisser impressionner par le fort 
degré  de  présence  du  réel.  Et  dans  certains  cas  heureux,  les 
couches  inférieures  joueront  le  rôle  d’une sorte  de  machine par 
laquelle les éléments de réel pourront être transformés : dans ces 
machines  biscornues  de  poésie  et  de  fiction  à  la  logique 
déconcertante, les données se retrouvent déboussolées,  en terre 
étrangère,  mal  à  l’aise  car  reliées  à  d’autres  datas  qu’elles  ne 
fréquentent pas d’habitude, migrant vers des contextes imprévus. 
Et  plus  ce  matériau  sera  réaliste  et  non  fantaisiste,  plus  sa 
transformation sera  efficiente et  à  même d’affecter  en retour  le 
réel hors du livre.
Concernant  les  datas,  il  faut  par  ailleurs  noter  que,  lorsqu’elles 
nous  sont  livrées,  en  particulier  par  les  medias,  elles  sont  loin 
d’être  nues,  c’est  le  moins  qu’on  puisse  dire,  mais  toujours 
habillées  d’une langue qui  les véhicule,  souvent  enrobées d’une 
idéologie tendancieuse qui ne se gêne pas pour les juger, pour leur 
attribuer par avance un coefficient positif ou négatif, bien ou mal ; 
langue du préjugé à décoder et déconstruire, donc. 
A la mise à mal de cette idéologie sous-jacente s’attache justement 
la  poésie,  en  ce  qu’elle  est  l’activité  qui  concentre  toute  son 
attention  et  son  action  sur  l’usage  de  la  langue.  Et  parmi  les 
multiples manières, dont il faudrait faire le détail, qu’a la poésie de 
travailler la langue pour repréciser le sens là où il est piétiné, l’une 
m’est  particulièrement  chère,  technique  poétique  fondant  une 
écriture  romanesque :  le  style  indirect  libre à  l’œuvre  chez 
Flaubert, par lequel il adopte docilement et ironiquement, dans son 
propre  texte  et  sa  propre  voix  d’auteur,  la  voix  idéologique  de 
l’adversaire, montrant par là qu’il s’en désolidarise. 
Conclusion : là où il est question du monde réel, il est question de 
la pince pour s’en saisir.  En matière de  Fiction documentaire,  la 
« manière de » - manière de parler du monde et de ses données, 
manière dont la langue attrape les datas, les accepte, les met à 
distance  et  les  informe  -  importe  autant  que  les  choses  elles-
mêmes.  En  matière  de  Fiction  documentaire,  poésie  et  fiction 
importent autant et plus que le documentaire. 
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Strate 5 - Cela nous conduit tout droit au dernier ingrédient de la 
pièce montée : la parole, en ce qu’elle fait coïncider le singulier et 
le familier. 
Si, dans les mécanismes décrits précédemment (nourrisson et son 
oeil, boîtes de Shônagon, généralisation abusive, emplacements de 
camping, femme à la bûche, ironie, escaliers traversant l’ensemble, 
etc.),  on  a  encouragé  le  décalage  et  l’étrangeté  par  rapport  à 
l’évidence  ordinaire,  le  but  ultime  n’est  pourtant  pas  la 
déconstruction,  mais  au  contraire  la  construction  de  sens.  Dans 
l’idéal,  l’étrangeté obtenue ne devrait  pas rester telle quelle,  en 
quelque sorte  à vif. Elle devrait être pacifiée, rendue aimable par 
une  interface  polie  faisant  coïncider  cette  étrangeté  avec  une 
impression  de  simplicité  toute  naturelle !  Et  la  voix,  à  la  fois 
singulière  et  destinée à  la  compréhension  commune immédiate, 
est en mesure de réaliser cela : voix du narrateur et dialogues des 
personnages sont un aboutissement de la machine littéraire en tant 
qu’ils sont des simulacres de la vie, capables de porter assez avant 
l’étrangeté hétérogène du discours. 
C’est cette manière de recoudre les morceaux d’étrangeté et de les 
incarner qui nous séduit dans la tchatche théorique des braqueurs 
de  Tarantino,  dans  les  échanges  à  double-fond  d’une  affreuse 
perversité  des  romans  entièrement  dialogués  d’Ivy  Compton-
Burnett  (que  citait  d’ailleurs  Nathalie  Sarraute  comme  œuvre 
marquante  pour  ses  propres  recherches),  ou  dans  les  phrases 
morcelées du théâtre choral d’Oriza Hirata où chacun, n’énonçant 
que  quelques  mots,  laisse  aux  autres  le  soin  de  poursuivre  et 
nuancer l’idée. 
Plus  proche  de  nous,  ce  travail  de  la  parole  comme  synthèse 
simple, naturelle et communicable d’un sens a priori complexe est 
visible dans le tournant pris il y a quelques années dans le domaine 
de la performance, où la parole en public prend une place qui était 
jusqu’alors plutôt dévolue au corps et à l’action. Par exemple, chez 
Eric Duyckaerts, Louise Hervé et Chloé Maillet, Benjamin Seror ou 
Thomas Clerc,  des éléments  de discours  hétéroclites  simples ou 
complexes, allant de l’analyse esthétique à la chanson, en passant 
par  des  anecdotes  ou  descriptions  de  faits  sociaux,  auxquels 
s’ajoutent des images et extraits de films, s’agencent avec facilité 
dans une parole échelle 1 directement adressée au public. Et cette 
approche  souple  d’un  discours  complexe  dans  la  performance, 
discours qui est celui d’un narrateur ou d’une narratrice unique, se 
distribue à  son tour  en  dialogues  à  plusieurs  voix,  par  exemple 
dans les fictions sonores ou scéniques de Jean-Charles Massera où 
des personnages décryptent le sens de leur existence et de leurs 
actions  dans  une  langue  orale  dont  l’approximation,  maniée 
précisément par l’auteur, leur fait faire de constantes embardées 
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de sens ; ou dans la série de films  Le Forum des rêves d’OIivier 
Bosson qui prend la forme sociale d’un forum Internet fictif filmé, 
vaste  dialogue  collectif  où  une  communauté  de  contributeurs 
isolés,  chacun  devant  sa  webcam,  discutent  de  leurs  rêves, 
s’entraident  et  démêlent  collectivement  diverses  questions  avec 
plus ou moins de bonne volonté,  de désinvolture,  de sérieux ou 
d’insultes. 
Bien sûr, ce n’est pas un hasard si, de fil en aiguille, on finit par 
déborder le cadre du livre proprement dit pour arriver à la scène et 
au film. Il y a, par le truchement de la parole, un tunnel qui mène 
de l’intérieur à l’extérieur du livre, un glissement entre la voix (voix 
singulière  d’un  narrateur  ou  dialogues  de  personnages)  dans  le 
livre et la voix hors du livre. Ayant plongé dans le livre, cet artificiel 
millefeuille multi-strates, on ressort du livre en fin de parcours. On 
revient par les corps parlant et les communautés dialoguant, à un 
réel à nouveau en chair et en os, un réel victime ou bénéficiaire, 
entre temps, d’une petite transformation. 

Emmanuelle Pireyre
 

fuel4life
ep, si tu veux qu’on t’aide explique ton problème stp
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