Littérature, politique
Essais d’articulations

Intérét, irritation

Supposons que quelqu’un affirme que la littératgiesans rapport avec I'engagement politique,gesemtirai
heurtée et crierai aussitbt que si bien sar l'detilittéraire est politique, je crierai comme ¢g@ori sans
réfléchir. Mais des que je pousse plus loin le tjoesement, la quasi totalité des arguments suntena
s'orientent en sens inverse, je me réjouis de tesigextes lus préférant la mauvaise foi, le ricaest, les
glissades confusesRédactions de Fritz Kochele Robert Walser, circonvolutions intellectuellésensuelles
de Nabokov - je me réjouis de ce qui m'apparaitoe un merveilleux souffle de liberté a préserizeef, ce
théme s’accompagne pour ce qui me concerne d'unpfitentiel d'irritation, je me sens impliquée etie
contredis, la maniére qu'a la littérature d’intégem son sein des éléments sociaux et politiquesi @jue
'impact de transformation du texte littéraire $&imonde sont des questions qui me tracassentiéméssent au
plus haut point, et me voila a faire tout le terdps demi-tours dans des impasses.

Musil et I'engagé involontaire

Le livre pour lequel j'ai la plus vive admiratiob’homme sans qualitéde Musil, en se situant dans un rapport
singulier & I'égard de I'action et du réel, moni&requel point I'engagement du littéraire dans le deopeut
s’'inscrire de maniére paradoxale, subtile, a rebderce qu'on imagine d’emblée. Dans le tome 1f Bodébut

se situe en aolt 1913, Ulrich le personnage prahgjpi souhaite justement se retirer du monde ddiméfléchir

a la question de I'action, se trouve engagé malgmans la préparation (nomm@etion parallélg pour I'année
1918 de festivités autrichiennes ou I'on célébtdearayonnement de I'Autriche sur les autres megjson role

de guide en matiére d’humanisme ; par le truchemdente personnage étrange d'engagé involontaire son
passés en revue les éléments caractéristiqueémtimilie (arts, sciences, industrie, politique, valeiverses de

la modernité) ; alors méme qu’on sait tout en ligpre nonobstant la qualité des intelligences esuai Vienne

en ce début du XXéme siecle, le résultat auradmaht été I'attentat contre I'archiduc Francoisdifeand et la
mobilisation d’aolt 1914. En plus de l'acuité erteédes analyses qui sans s'affirmer comme tellat woe
étude des conditions de possibilité de la catas&pp est vertigineux de se souvenir que I'écetde ce livre,
drole a chaque page et largement dépourvu de patldmita en 1923, soit cinq ans seulement aprés le
cataclysme mondial, quand les meurtrissures earétplus que vivaces.

Rapport actuel du privé et du monde

Les modalités d’insertion de la littérature dansrlende sont inséparables de notre rapport conteximau
monde extérieur, dont deux traits semblent prégnant

1- Nous sommes singulierement responsables de tbabord par I'abondance d’informations concernkent
monde entier qui nous parvient automatiquemens gae nous ayons rien a faire ou presque ; et passt que
l'interpénétration des économies, des politiquesdet phénoménes écologiques nous relient a degsenti
mondiales €éloignées. Ainsi les gestes privés, doplsi déplacement au brossage de dents, prennent une
coloration mondiale et sont susceptibles d’étre ifrésla tout moment par des mesures et des indisti
hygiéniques ou économes.

2- Ces données du monde ne nous parviennent pasudanprésentation brute, mais déja interprétéesgm
connotations implicites qui leur ajoutent un jugemeine valeur positive ou négative ; interprétgasl’'usage
médiatique et communicationnel de la langue etgmwaleurs propres a diverses communautés s’eoisant
qui inclinent le sens des mots et en réduisenblgsgmie a leur profit. kes gens parlent un francais traduit
écrit Charles PennequiAujourd’hui on parle parce que quelqu’un nous aduids.» ( La ville est un trouPOL
2007)

Le plaisir

Dans le contexte donné de responsabilité exceskivéitérature par esprit de contradiction a termaa
échapper. On a beau vouloir étre raisonnable,yilanparfois rien a faire, on répond a un depsecipe de

plaisir ; c’est la le moteur de I'écriture : on envisage point de vue plus excitant que le réel, on afiese
éléments, le monde commence a sursauter et a dbneratiére inattendue. S'il n'y a pas cette julnlaqui est
son principe vital, on a du mal & profiter du banfittéraire. Lorsque, dans I'atmosphére d'urgegcologique,
'auteur autrichien Robert Menasse invente ungrerage de fils qui renverse la table de cuisinesaunere et
mangque I'étrangler parce qu’elle a vanté une feisrdp les légumes biologique cuits au faitoutetibinde d'un
animal élevé dans le bonheur par ses soins, orcrdbascette violence, avec I'enchantement injiettie du



lecteur de polar se délectant de notre vilenienplele ressources. (Robert Menaddachine arriere Verdier
2003)

Relativisme

Ceci dit, le probleme est subtil, le résultat dediacontre littérature/politique est a chaque foiscas singulier
relatif au contexte et relatif au texte. Un passdgéelhomas Bernhard fulminant contre I'hospitailitéuit des
pensées spécifiques deés lors qu'on le plonge dasmsicconstances politiques ou une population sepseait-il
enthousiaste pour pratiquer des tests d’ADN en deidimiter I'immigration. On lit toujours avec autade
plaisir le texte de Thomas Bernhard, mais il resgafon aurait moins de coeur pour en produire unméme
genre. Chaque situation politique remet en perset sens des livres, la possibilité ou la nétesmmédiate
de les écrire. Certaines périodes ne laissentepalsdix, rendent vital et urgent le témoignage olge8itsyne, ou
acculent la fiction, comme André Brink ou SalmansRiie en décrivent I'expérience, a prendre le dilm

bouclier derriére lequel on se dissimule pour éaore qu’on ne peut dire a découvert

Les intersections

Les deux champs sont pourtant loin de se recouerimplétement : s'il y a des intersections actiofitigae /
littérature, elles se situent plutdt du coté dimfection critique, dans la déconstruction des misraes en place :
quand il s’agit de distribuer coups et gifles bgamtis du c6té des opinions banales ou effroyaliles bétise
répétitive, la politique peut compter sur la littire. Mais au-dela de cette fraternité premiégepdssage a
I'action positive produit aussitdt des divergencdd ou le message politique doit étre suffisammeatr,
constructif, convaincant, pour coordonner une actiollective, la littérature déborde du cadre.dt de son
devoir que dans les possibles qu’elle élabore,ddfd@ace constamment ses points d'observationdepta de
multiples, politique ou social mais aussi intimeétaphysique, joueur, psychologique, sociologiqueoureux,
imaginaire ; si on cherche a y entendre un messagde jugera inextricable. Le texte littéraire st@as un
discours obijectif, mais I'énonciation singuliéreude voix ; et cette voix peut étre trop lente aaptrapide,
complexe voire confuse ; une certaine idiotie os dentradictions internes ne lui font pas peue &lit sa
mauvaise téte, elle est de mauvaise foi. Autam dire sauf situation d’'urgence, quant a l'effieaglitique
directe de la littérature, elle est non seulemeasgue nulle mais contreproductive : créant un raaaon son
désir, le livre noie le poisson, adoucit parfois frFoblemes les plus graves et retarde I'actiortigoé réelle ;
mettant en avant la complexité plus que la sim@gli¢i montre la difficulté qu’'on aura a s’enten@tedécourage
les troupes. Bref, on ne peut pas lui faire comiarSon engagement se situe a un autre niveau fficace
instantanément, dans un travail de fond qui de=lem livre énonce l'inventaire infini et nuancé desnieres
d'étre au monde.

Bret Easton Ellis et Patrick Bateman

C’est pourquoi dan8merican Psychde Bret Easton Ellis, si on adhére a la démonstratjui pourrait tenir en
guelques lignes, qu’un environnement surabondamatériels, de marques et de produits de luxe m#ravec
le déchainement aveugle de la violence la plusiomaelle, on apprécie bien plus encore de détgitndant
des centaines de pages les actes de Patrick Ba&traas théories concernant les marques de vétenesexe,
les vins, les soins pour la peau, la décoraticrietre.

Un appel du roman

Des romanciers se sont récemment prononcés poetoler du roman a une immersion dans le vaste eyded
roman francais s’étant a leur avis fourvoyé dutastderniéres décennies en se restreignant ardisslitrop
étroites, d’abord avec le nouveau roman dans waitréormel de la langue, puis avec l'autofictioand un
cercle minuscule autour de la personne de l'aut@uant a I'extension du roman vers des réalitésakes;
métissées, complexes ou encore inconnues, on rteqpéire d’accord. Cependant cet appel aux écrsvai
néglige trop vite la question de la langue : d'y@et le monde, loin de nous apparaitre vierge aireaest
préalablement informé par une profusion de discemtsecroisés le concernant ; et réciproquementebess
qgue nous produisons a son sujet utilisent une krgie-méme plus trés vierge, dont nombre de terhes
formules ont perdu de leur souplesse et sont rég&sici ou la. Le monde n’est pas donné tout briécupérer
avec n'importe quelle cuillére ; plus linstrumesdt précis moins la parcelle de monde dégagéesseraise
aux interprétations préalables. Aussi on ne pepbs@r souci du langage et souci du monde ; s'occdpe
monde, qui est une nécessité incontestable, rewid¢ravailler le langage, non pas pour lui-mémesneai tant
gu’il rejoint et/ou donne forme a tel ou tel monde.



La poésie est ce laboratoire

C’est dans cette tache de préparation, réglagétagt, d'instruments complexes ou simplissimegxpélle la
poésie contemporaine qui, telle une équipe de bbers, travaille dans les couches sédimentairés diéiies
de la langue et se tient en alerte quant a seseaoMwsages, qu'ils soient techniques, scientifigoeaux, mal
traduits, abrégés, etc. Car l'usage de la langueédit, de la fiction, se fabrique et se transf®mn de multiples
plans ou recoins sociaux que la littérature ne mgrer, comme en témoignent ces quelques exemgyédes
et assez hétéroclites pour en tracer un début dgrgghie : Charles Pennequin faisant tourner stnéme le
ressassement intime ou celui de la télé jusqu'gLtié prenne la tangente. / Les agencements deégeds
Heiner Muller qui articulent références littérairesthéories sur la guerre ou la machine. / Lesatians de
Christophe Fiat dans lesquelles on péneétre étramgecomme si on regardait un film décrit au fuaebesure. /
La récenteEncyclopédie de la parolmitiée par Joris Lacoste et Jérdbme Mauche. / Dmu@loupland et son
systeme métaphorique quasi-exclusivement fondéwvers scientifique et technique. / Valérie Megjet ses
anecdotes familiales distanciées et tranchante'®xtraction par Anne-James Chaton d'une autobiplgie
depuis les documents produits par les machinegmeingstrations évoquant cette biographie génémlisgisée
de surveillance policiére dont parle Foucault.c. €hacun de ces auteurs déconstruit un ordre dwdenqui
d’'ordinaire tente de se faire passer pour naturéd e2organise, si bien qu’on recoit ce nouvelnegenent en
méme temps que I'écart discordant qu'il produitcaleeréel qu’on continue d’avoir sous les yeux.
Bizarrement c’est dans cette dimension du traitéraire qui est la plus précautionneuse a I'églrda syntaxe
et du lexique, ou I'on pergoit avec une égale isiténmonde et langue superposés, (et qui, si sllples visible
dans le domaine appelé poésie, s'étend bien sndeimble du champ littéraire) que I'écriture menkke
incontestablement politique en concourant a latéeollective du langage.

Bizarrement il faut que le statut de la poésiedoudangage) ait beaucoup changé pour que 60 aés@piest-
ce que la littérature Aa ou pour Sartre il n'était pas question qupdésie soit engagée mais seulement la prose
ou le roman, on arrive a une conclusion a peu @ragaire.
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