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Le complexe de la taupe ou Comment se rendre 3 la piscine

de Coubertin (lecture rapide d'Epicure)

Si je creuse un tunnel pour m’échapper, le monticule de terre que je
ne manquerai pas de faire apparaitre, comment le ferai-je dispa-
raitre? Si je fais du vide pour m'échapper, le plein que j’aurai fait
émerger i la surface, comment le transformer en vide sans reposer
ultérieurement la question du plein? Comment faire que la surface
soit une surface et lisse? Comment faire lisse? Comment lisser pour
que tout glisse? Quoi faire de la matiére, comment me débrouiller de
1a question de la matiére du livre si écrire un livre est creuser, faire
du vide a la place du plein, ouvrir des lignes de fuite, des bréches, des
trous dans le plein du discours, dans le bouché des représentations?
Plus encore, que faire du plan de 'espace si mon désir d’espace est
oblique, glissant? Comment garder 1'équilibre? S’il me faut trouver
du vide pour avancer, si glisser dans l'ouverture est pour moi ce qui
compte avant tout, si m'échapper, si cette sensation de m’échapper
en glissant sur la surface est ce qui me pousse a écrire, que ferai-je de
ce qu'il m’aura fallu enlever au plein, au dense de ce qu'’il efit
convenu d'écrire? Comment résorber ce qu'il m’aura bien fallu amas-
ser comme matiére? Comment régler la question du contenu? Com-
ment faire un livre non abstrait sans se laisser envahir par la
matiére? Comment parler des choses sans au final étouffer sous le
poids des choses? Comment creuser sans faire profond? Qu’est-ce
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qu’une écriture glissante? Est-ce que glisser est faire du vide avec du
plein, éprouver la sensation du vide au contact du plein, éprouver le
plein dans sa viduité? Méme si glisser ne fait jamais le vide qu’au
passage, dans le mouvement, comment glisser sans poser la ques-
tion de ce sur quoi je glisse, sans éprouver la matérialité méme glis-
sante de ce sur quoi je n’aurai fait que glisser, comment glisser sans
poser la question du support a ma glisse, comment glisser dans une
pure glisse sans objet, comment ne plus me retenir dans le mouve-
ment pour glisser, rendu a son seul mouvement?

Ces questions sous-jacentes a Comment faire disparaitre la terre? ne
sauraient certes résumer ce livre insaisissable, oblique, joyeux, bur-
lesque, parodique, décalé, documenté, hypertextuel, ludique, dis-
tancié, amusé, pince-sans-rire, un peu mode et vif, ludique et chic,
toc et juste. Si ce livre pose le toboggan comme modéle, cela ne fait
pas du toboggan le modéle du livre, en ce que le toboggan est un objet
qui ne saurait constituer une fin en soi, on ne reste pas dans sa des-
cente, on n'en retient que la sensation vive de glisser, sa matiére en
tant que telle reste insaisissable, sa qualité d’objet est transitoire, Le
toboggan comme objet n'est que translation, appel au bonheur d'y
aller, de se laisser aller, de ne plus se retenir, pfuit. Le livre égale ce
petit jeu publicitaire en plastique évoqué par Emmanuelle Pireyre,
ol il s’agissait de trouver le coin oli résidait un espace vide et de faire
translater les piéces a partir du vide pour espérer s'en sortir, échapper
a'enfermement du plein, au figé de la représentation, i 'inertie de
la figure, au poids stable des appareils symboliques confondus avec
le réel. Mais la question de la matiére n'est pas si facilement résolue,
on pourra citer ici par exemple, dans le désordre, le golit chaumiére
etla tendance candélabre royal dans le mobilier urbain, les agents de
surveillance qui par la médiathéque ont fait leur entrée dans les
bibliothéques, 1a demande de couleurs dans les salons de coiffure qui
n’'a cessé de croitre depuis la Coupe du monde de 1998, 1a lenteur du
caravaning, les conférences de Francis Ponge, Star Treck, L'nspecteur
Derrick, 1a fernme de trente ans dont Balzac avait constaté qu’elle était
un probléme qui durait toute la vie, «une casserole que les femmes
trainaient de la naissance a la mort...», un enfant portant un.sac
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Adidas et se rendant a la piscine de Coubertin, etc. La question que
pose ce livre ne réside pas tant dans telle ou telle des questions qu’il
souléve (encore que le débat sur les barbecues et l'usage des haies
dans la perspective tronquée du bonheur propose d'Epicure une réac-
tualisation qui en recolorise 1’esprit) que dans la possibilité de passer
de I'une a l'autre, sur un espace lisse, prolifération en rhizome,
accélération, je glisse, etc. La question du livre est glissante en ce
qu’on s’y retrouve «la téte en aquacenter» et cela pourrait continuer
sans fin, on pourrait entrer dans ce livre et n’en plus ressortir, selon
le principe des connexions infinies qui fait qu'un simple pull acheté
dans le Leclerc de Cergy-Pontoise y apparait comme le «symptéme
tricoté d'un contexte mondial», dans l'articulation d’une logique de
réseau poussée a fond, qui fera coincider l'explosion des tours des
Mureaux, la gréve des ouvriéres de Levi’s et le tout-monde mondia-
lisé en simultané. Mode d’emploi pour nos vies contemporaines,
manuel de survie pour parc d’attractions, mythologie en vitesse accé-
lérée et a géomeétrie variable, magazine féminin feuilleté en trompe-
I'ceil, scénario du bonheur mémes'ily a, nous dit-on, des Francaises
qui parviennent a s’ennuyer d Euro Disney, dire qu'un livre est glis-
sant pose la question de le saisir ou plutdt ne pose plus la question, le
discours est décalqué, le burlesque est comme une pente enneigée
qui ne déboucherait sur rien et ne serait rien d’autre que le monde
ol nous vivons, cette terre qui de fait, et c’est la réussite du livre,
n’'existe plus du tout et méme a-t-elle jamais existé?

Xavier Person

Revue Le Quartanier 06 114



