Journal d’un fou

Le point de départ est I'inertie du réel. Ce contre quoi de toutes mes
forces je lutte et m’arqueboute est I'inertie du réel qui nous en impose
parce qu’il est, et qu’en étant il est trop, trop présent, trop rigide,
hermétique aux possibles. Hermétique deux fois : d’abord par le fait
qu’il est ; puis par ce qu’il est énoncé, interprété par les paroles et les
écrits qui le définissent, le qualifient et le figent dans ces
interprétations. L’écriture, dans sa texture méme, dans ce quon
pourrait appeler s#yle, est la fabrication d’un instrument, une machine,
une pince, permettant d’attraper les données du réel autrement que
nous le faisons dans la vie prosaique ordinaire. De la, si tout va bien,
un processus de transformation ayant pour tache de ne pas rendre le
réel tel quel, mais différent. Ce processus emploie de multiples
méthodes, il dispose des moteurs ; il enfonce la porte a coups de
bélier ; les jours ou il tient une forme olympique, il secoue le réel, le
met dans un état second, un grésillement qui n’est pas sans rapport
avec une longue vibration érotique. Cette mise en grésillement du
réel, cette brutalisation qui les bons jours renverse un petit paquet de
réel sens dessus dessous et lui rosit les joues, je Pappelle Journal d'un
fou. Je Padmire chez Gogol ou Lu Xun, qui ont écrit des textes
portant ce titre ; je le reconnais aussi en tant que méthode sous-
jacente, des la premicre phrase, chez des auteurs aussi dissemblables
que Robert Walser, Vladimir Nabokov, Marguerite Duras,
Christophe Tarkos, Daniel Foucard, William Faulkner, Jean-Charles
Massera, Bret Easton Ellis ou Richard Brautigan.
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