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En Europe

En Europe, le bison avait  été décimé, beaucoup trop mangé en milieu de 

vingtième siècle sous l’impulsion nazie ; mais par vagues concentriques, il 

récupère dans l’Union européenne, on sent que ça va mieux, il revient à lui. 

On  visualise  chaque  matin,  dans  l’aube  européenne,  le  plus  gros  animal 

européen, on sent qu’il se refait, il se repose, il remonte à la surface, respire 

de mieux en mieux,  sa  respiration s’installe.  Même loin des Carpates,  au 

Portugal, en Ecosse, dans les étroites rues de la Valette à Malte, le bison nous 

tient déjà plus chaud, nous sentons la douceur de son épaisse fourrure brune 

qui repousse, et sa bosse par-dessous, ses solides pattes dans la neige. Mais 

quand on approche de la Pologne, quand on aborde les Carpates, là, c’est net, 

on jouit de sa sérénité, on observe derrière un journal pour ne pas le gêner le 

plus grand animal de l’Union, on le regarde tranquillement se repeupler. 

Au réveil  dans l’Union européenne, la peau est  importante,  et  ce sont  les 

Lituaniens qui ont justement ce personnel politique à peau rose, souple et 

dépourvue  de  rides,  ces  ministres  quasi  enfantins,  ces  députés  pas 

trentenaires,  qui  éveillent  les  souvenirs  des  premières  sessions  de 

l’Assemblée  française,  juste  après  la  révolution,  quand les  nouveaux élus 

débarquant  des  régions françaises  bondissaient  de leurs  voitures  à cheval, 

pleins  d’énergie  et  de  grâce,  d’une  jeunesse  admirable,  d’une  verve 

extraordinaire, d’un dévouement  sans borne aux idées. Et  hors de Vilnius 

aussi,  à  Riga,  Helsinki,  Barcelone,  nous  avons  cette  même  teneur  en 

jeunesse : même jeunesse torse nu avec ordinateurs portables et lunettes de 

soleil, qui surveille le pouvoir ou le prend le cas échéant.   

Chaque  matin,  le  Danemark,  très  chouette,  va  droit  au  coeur  de  ses 

partenaires. Comme beaucoup de petits, il est toujours de bonne humeur et sa 

présence réjouit les grands. Le matin, ni trop tôt ni trop tard, le Danemark 

bondit  de  son lit  et  rayonne,  heureux.  A 93,4% il  jubile  de se  rendre  au 

travail,  ses  horaires  ne  sont  pas  stressants.  Et  avec  cela,  attentif  au  bien 

commun, confiant dans ses élus, paritaire hommes-femmes, non pollué. Et on 



le retrouvera le soir,  trinquant avant 20 heures en disant « crâne »,   Skall, 

pour se souvenir du temps où il buvait dans un crâne de loup. 

La chaleur des corps de l’Union transitant le matin à la gare de Stockholm est  

captée, puis transportée par des tuyaux remplis d’eau, déplaçant l’énergie des 

corps vers l’immeuble voisin qui l’utilise direct. 

Partout dans l’Union européenne, on travaille les réflexes, le rapide, le jeu de 

jambes, l’effet de surprise, prenant pour modèle les jambes de nos Suédoises, 

qui, dès les premiers rayons de soleil de mars, apparaissent déjà réveillées,  

aussitôt déjà dehors, aussitôt déjà splendidement brunies. 

Comme ailleurs dans le monde, la retenue est néanmoins possible et même 

souhaitable  dans l’Union européenne.  On ne plongera  pas  nécessairement 

dans le sous-sol, on ne se jettera pas sur les choses en sous-sol,  on ne tirera 

pas toujours le dessous vers la surface. En Italie, on patiente, on laisse les 

vestiges enfouis, car les mettre au jour serait les détruire ; on laisse le gaz de 

schiste  où  il  est ;  on  n’arrache  pas  les  épaisses  moquettes  bleues  pour 

regarder dessous ; on oublie l’or dans ses gisements. 

C’est encore le matin dans l’Union, une Espagnole que vous connaissez à 

peine  vous  prépare  un  café.  Une  Espagnole  sera  quoi  qu’on  fasse  plus 

volontaire  que  tout  autre,  son  contenant  à  volonté  est  plus  grand,  et  sa 

volonté  supérieure,  même  en  qualité.  Elle  vous  sert  le  café  dans  sa 

porcelaine, elle est féministe et dort avec ses vêtements, elle a ses grandes 

chaussures  qui  dépassent  du  lit,  elle  fait  un  gâteau  chocolat  et  cannelle, 

reverse de la chantilly bio dans les tasses à café, organise un jeu de société, et 

pendant  que vous mettez longtemps  à vous relever,  tandis que vous vous 

sentez rêveur rêveur rêveur, elle est déjà dehors et nettoie votre voiture au jet  

d’eau. Au passage, elle en profite pour asperger les passants. 

Le  matin,  des  mûres  énormes  et  noires,  des  cerises,  de  grands  légumes 

inconnus  et  des  plans  sexe  sont  proposés  sur  les  marchés  slovaques.  En 

Suède on mélange les déchets d’abattoirs et d’alcool illégal intercepté par la 

police, puis on remplit  de cette horrible mixture les réservoirs des bus de 

ville  pour  qu’ils  roulent.  Et  les  Autrichiens  enseignent  aux  Magyars  les 

secrets de la pâtisserie. Ainsi passe en un clin d’oeil la matinée dans l’Union.



Partout sur la planète, le rire vaut des steaks, l’Union européenne ne fait pas 

exception. Le samedi vers 14 heures, en fin de repas de midi, les Français de 

l’Union aiment s’asseoir sur les beaux tapis rapportés du bled, prendre leurs 

petits sur les genoux, et rire des autres peuples. De week-end en week-end, 

les Français aiment s’asseoir dans leurs jardins, et éclater de rire en pensant  

aux Belges et  aux Anglais,  qui  eux rient  au même  moment  à propos des 

Français et des Irlandais,  qui  eux rient des Anglais.  Les Portugais à cette  

heure-là font une sieste, mais aussitôt après ils ont rendez-vous à la plage 

pour plaisanter sur le dos des Espagnols qui rient alors des Portugais et des 

Français. Et c’est ainsi que le rire européen s’étend ; et adoucira, nourrira les 

traités européens. La Slovaquie rit de la Hongrie qui rit de Roumanie qui rit 

de la Bulgarie qui rit de la Grèce qui s’amuse de l’Albanie. Les Polonais rient 

des Allemands et des Tchèques, dont l’humour, parfois légèrement limite, 

n’est  pas  toujours  compris,  comme  la  fois  où un artiste  tchèque avait  eu 

l’idée d’exposer à Bruxelles une installation où chaque peuple européen était 

représenté par un poncif censé le symboliser, et cela n’avait pas fait rire. « Ce 

n’est  pas  notre  humour,  d’ailleurs,  mais  une  provocation  de  notre 

gouvernement  anti-européen »,  s’excusèrent  les  Tchèques,  qui  par  ailleurs 

ont depuis des lustres pris l’habitude de s’asseoir au jardin et de commencer 

à rire des Slovaques et des Allemands. 

Et pourquoi n’entend-on pas les Slovènes dans ce concert d’éclats de rires ? 

Parce qu’à ce moment-là, les Slovènes dévalent silencieux à skis une de leurs 

montagnes,  ils  débarquent  à  skis  dans une grotte  pleine de stalactites,  ils 

déchiffrent  sur  les  parois  rocheuses  les  graffitis  laissés  en  1213  par  de 

lointains visiteurs de grottes. 

Et pourquoi n’entend-on pas trop les Allemands ? Parce qu’il faut noter ce 

trait  particulier  que,  si  beaucoup  de  peuples,  Danois,  Polonais,  Italiens, 

Tchèques, Autrichiens, Belges, en fait tous les peuples vivant dans le secteur,  

prennent  plaisir  à  rire  de  l’Allemagne,  l’Allemagne,  elle,  rit  peu  de  ses 

voisins. Elle retourne son rire vers une partie d’elle-même, et rit en sourdine 

domestique de ses propres Allemands du nord. 

De  retour  du  travail,  les  Bulgares  ouvrent  la  porte  de leur  maison,  et  se 

réjouissent de ce qu’ils sont propriétaires de leur logement, et ne peuvent le 



perdre, sauf s’ils divorcent. Mais s’ils divorcent alors ils se consolent, car ils 

retourneront  chez  leur  mère.  Et  ils  se  consolent  chez  leur  mère,  car  ils 

mangent concombres et tomates du jardin ; et les poulets et cochons qu’elle 

élève. Tandis que le Britannique divorcé n’aura plus qu’à s’asseoir sur un joli 

banc pour regarder sa mère arroser la pelouse et soigner ses magnolias. Et 

seize  fois  plus  souvent,  se  dit  en  secret  le  Bulgare,  la  grand-mère  du 

Britannique sera collée en maison de retraite, et cela aussi console seize fois 

plus un Bulgare en train de manger sa poule en pensant aux choses. 

Nombreux  sont  les  randonneurs  dans  l’Union,  au  sortir  des  bureaux.  Ils 

prennent  leur sac et  gravissent  la moindre colline.  Lorsqu’ils grimpent au 

sommet de l’Union du nord, ils entendent dans l’air pur au-delà du cercle 

polaire, les romances des chanteurs italiens. Et parfois l’air pur est si pur, et 

va  si  loin  qu’ils  distinguent  la  complainte  néo-mélodique  des   chanteurs 

napolitains, bronzés, au torse rasé, chantant pour mille euros une de leurs 

chansons dans un mariage ou une communion,  une chanson épique sur la 

grandeur, l’honneur et la tragédie des tueurs à gage de la Camorra. 

Et  dans leurs jumelles,  au sommet  de l’Union du centre,  les randonneurs 

peuvent voir d’un côté des Hollandais pédaler victorieusement contre le vent 

et  des  Irlandais  déjeuner  dans le  vent  sur  une plage rose et  bleue ;  et  de 

l’autre  ils  voient  les  Grecs  s’organiser,  retourner  à  la  terre,  racheter  les 

réseaux d’eau de leurs ville,  ils  les voient  ne pas s’enfoncer dans la mer 

malgré le vent, et sur cette petite surface qui vacille, ils distinguent aussi très 

bien le mouvement accéléré des boulangers et des restaurateurs qui entrent et 

sortent, qui s’activent et distribuent leurs surplus de nourriture à des gens qui 

ont déjà tout perdu, travail, économies et maison. Et c’est formidable, parce 

que les boulangers et les restaurateurs organisent eux-mêmes la distribution, 

et qu’une entreprise de verre de l’île de Chios propose de leur envoyer des 

assiettes et même de payer le transport jusqu’à Athènes.

Les  Français  aiment  aller  faire  un  tour  chez  les  Belges  juste  pour  les 

observer,  les admirer,  parce qu’en les  regardant,  ils  se  voient  eux-mêmes 

mais  en  plus  ancré :  un  reflet  plus  réel  que l’original.  Pour  faire  rire  les 

Français, les Belges leur font un sketch qui s’appelle Jean-Luc et Chantal, où 

ils imitent l’accent français, et c’est tellement drôle, c’est vrai, on dirait qu’ils 

se mettent à pâlir. 



Lorsque l’hiver  la nuit  tombe à quinze heures,  toute  l’Union déboule sur 

l’Estonie en bottes de cowboy vintage, manteau jaune vif, mini jupe grise ou 

veste  vert  pomme.  Nous  aimons  venir  à  Tallin  humer  la  libération  que 

dénotent les couleurs vives, nous aimons sentir que l’occupation soviétique 

est ridiculement loin, que le couvercle a sauté. Nous secouons nos tignasses 

blondes dans les  night-clubs à chaque coin de rue,  dans les  clubs lounge 

branchés, couleur banquise ou acidulée. 

Chez The Icecreamists, le glacier de Londres, Lettons et Estoniens font une 

partie d’échec à l’heure du goûter, en dégustant la meilleure crème glacée au 

lait maternel de femmes britanniques, aromatisée à la vanille.  Les Lettons 

veulent tirer les vers du nez aux Estoniens, savoir pourquoi ils s’en sortent 

mieux. « C’est simple, répondent les Estoniens, vous avez du mal, coincés 

entre  nous et  les Lituaniens,  vous ne voyez  pas suffisamment  de peuples 

défiler chez vous. Tandis que nous, à un jet de pierre de la Finlande, sommes  

déjà  forts  en  langues,  nous  parcourons  l’Europe  pour  le  business,  alors 

évidemment. »

 « Tu ne deviendras pas gros, disent par ailleurs tendrement les Néerlandais 

aux Slovaques et aux Roumains.  Nous sommes avec toi plus chocolat au lait  

Milka que Coca-cola ». Le chocolat au lait Milka livré dans l’Union garde la 

même  composition  partout.  Attention  en  revanche  au  Coca :  de  Berlin  à 

Budapest,  le  Coca-Cola  n’est  pas  le  même :  si  le  sirop  de  base  reste 

identique, Coca ajoute des sucres moins chers à partir d’amidon de maïs dans 

les pays  les plus pauvres. Au goût,  la différence entre glucose-fructose et 

sucre  est  presque  imperceptible,  mais  il  provoque  l’obésité  et  accroît  le 

diabète.  « Cela  n’est  pas  notre  idée d’une  union,  nous désirons limiter  le 

diabète,  nous  te  désirons  beau,  en  bonne  santé »,  murmurent  les 

Néerlandaises aux Hongrois. 

C’est vrai, il y a eu dans le passé cette histoire extra-union de l’Espagne avec 

la  Russie,  quand  sur  la  Costa  Brava,  les  petites  annonces  immobilières 

commencèrent  à être rédigées en russe. Mais c’est fini à présent,  on n’en  

parle  plus,  les  merveilleuses  criques  espagnoles  restent,  et  ce  sont  les 

immeubles  vides  de  la  mafia  russe,  à  l’abandon,  qui  s’effondrent  par 

l’intérieur à côté des piscines au carrelage décollé. 



En fin d’après-midi, on s’active de plus belle, ça carbure dans les agences 

d’archi où s’invente l’habitat de demain, on boit des dizaines de cafés. D’un 

côté,  au  Portugal,  on  s’inspire  du  Japon  pour  inventer  des  maisons 

transportables, peu chères, vite construites à partir de panneaux modulables, 

tirant  le  meilleur  parti  de  la  lumière  naturelle,  adaptables  en  matières  et 

couleurs aux goûts de l’occupant ; en même temps au Danemark on prépare 

l’après-pétrole :  habiter  les  silos,  après  nettoyage  par  des  bactéries 

mangeuses  d’or noir.  On ouvrira les volets de ces containers étanches,  le 

matin on saluera les voisins du silo d’en face.

La  journée  est  immense  dans  l’Union  et  nous  dînons  tard.  « Skall », 

trinquons-nous  d’abord  avec  les  Danois,  en  mémoire  du  temps  où  ils 

buvaient dans un crâne de loup. Puis nous aimons finir la soirée par une virée 

sur  le  bord oriental,  à  Bucarest,  Budapest,  voire  carrément  Chypre.  Nous 

ressentons l’Orient par petites bouffées, passant d’un salon de thé viennois à 

un bain turc, la musique est présente partout. Nous nous laissons envoûter 

par les rhapsodies de Liszt et pleurons d’émotion devant un violon tzigane. 

Puis nous faisons du stop avec plein d’autres Roumains, il y a une grosse 

ambiance, nous débarquons en Italie, et passons allumer un dernier feu sur la 

plage où Pasolini fut assassiné. 

Un soir, le ciel de l’Union est clair, les étoiles illuminent la nuit, la campagne 

est magnifique, et la Finlande, une fois n’est pas coutume, se fait un petit trip  

solitaire.  Déjà  elle  se  dit  que  parti  comme  c’est,  elle  gagnera  plein  de 

médailles aux JO d’hiver. En plus, si on ajoute les médailles des autres pays  

européens, l’Europe est intensément olympique, elle joue, elle participe, elle 

gagne. La Finlande regarde ses forêts et se trouve belle.   « Je ne suis pas 

homosexuelle »,  se  dit-elle.  La  Finlande  connaît  de  fortes  températures, 

malgré sa latitude septentrionale. Elle se sent  bien, le soir  tombe,  elle est 

survoltée,  comme  cela  arrive  parfois  quand  le  soleil  bascule  derrière  les 

sommets. Elle regarde ses montagnes changer de couleur. « Je ne suis pas 

homosexuelle,  se  dit-elle,  mais  si  je  l’étais,  je  m’épouserais  et  je  serais 

obsédée par moi. » Cela dit,  simplement un soir.  Tous les autres soirs,  la 

Finlande s’endort dans l’attirance et l’amour de ses partenaires. 



Le soir,  avant  de dormir,  nous lisons encore les auteurs autrichiens,  nous 

écoutons les artistes autrichiens, nous les observons faire leurs expériences, 

nous regardons leur sang couler. 

Pas besoin de boules Quies pour s’endormir au Luxembourg, même si on 

dort dans une voiture, le sommeil est rendu paisible, non par le silence, mais 

par le flux et le reflux du vent dans les arbres de la forêt. On devine par ce  

flux et reflux régulier  que l’argent  se refait,  qu’il  se repose,  remonte  à la 

surface, respire de mieux en mieux, que sa respiration s’installe. Ok, ici et là 

quelqu’un rêve qu’il  traverse sans encombres la frontière avec 10000 euros 

en  petites  coupures,  mais  ce  n’est  pas  le  rêve  principale,  juste  un 

épiphénomène, un ridicule épiphénomène de rêve à 10000 euros par tête de 

pipe.  Le  rêve  général  visualise  en  songe  l’argent  récupérant,  se  sentant  

mieux, revenant à lui. Parfois une bulle éclate et tout disparaît, mais on se 

rendort bien vite. Ecoutant le flux et reflux du vent dans les branches au-

dessus  de  la  voiture,  on  sait  que  l’argent  réaugmente  par  vagues 

concentriques et, tranquillement, se redensifie.  


