
cours multiples et aux âges divers, 
des «panélistes» invités par 
l’Union européenne à réfléchir aux 
grandes questions du moment, en 
l’occurrence le «temps libre»: «A 
quatorze heures précises, appli-
quant le protocole acquis lors 
d’une formation à Bruxelles, 
Catherine a réuni sous un chêne 
les membres du panel français. 
Comme ailleurs dans l’Union euro-
péenne, chacun des douze person-
nages désignés par le sort s’est 
présenté en quelques mots.»

CAMOUFLAGE
Il y a là, entre autres, Jeannine, 

une sexagénaire «en Puma rose des 
baskets à la capuche»; un patron 
du bâtiment, Antoine, la quaran-
taine; une boulangère musclée en 
combinaison de camouflage, frus-
trée d’avoir dû renoncer à partici-
per au jeu télévisé Koh-Lanta; un 
e m p l o y é  d ’A m a z o n  « a v e c 
dreadlocks et lunettes de soleil»; 
Batoule, psychanalyste et voilée; 
«et enfin, la minuscule femme aux 
yeux bleus et aux cheveux d’or»: 
Wendy, Gitane enthousiaste et 
magique, seule véritable «Euro-
péenne» du panel. «Nous les 
Gitans, nous sommes un peuple élu 
de Dieu, m’a expliqué Wendy, c’est 
pour ça que nous sommes si heu-
reux. Un peuple élu se sent bien, 
c’est l’enfant chéri de ses parents, 
il a confiance en lui et réussit sans 
problème dans ce qu’il entre-
prend.» «Elle voulait améliorer le 
sort des Européens en intercédant 

auprès de Dieu.» Et Wendy de 
déposer cette «candidature divine» 
entre les mains d’une narratrice 
bien embarrassée.

Malgré la machine à produire des 
normes qu’est parfois l’UE, ce panel 
n’a rien de «normal». Les autres 
personnages du roman échappent 
eux aussi à d’éventuelles normes. Il 
y a Brigitte – amie de la narratrice, 
femme seule, sympathique, culti-
vée, sensible que sa conformité 
même singularise profondément. 
Et surtout Alistair, qui ne ressemble 
à rien de connu, mais que Brigitte, 
mère adoptive et possessive (une 
amie scientifique lui a confié ce 
chiot bizarre à sa naissance), défend 
jalousement. Alistair est un être 
hybride, un OGM, une addition de 
cellules de chien et d’humain. La 
chimère, au sens propre, c’est lui. 
Grandissant, il devient atroce et 
attendrissant, terrifiant et capti-
vant. Du chien et de l’humain, il a 
les travers et les qualités et déve-
loppe une apparence et des goûts 
étranges: il aime les manèges et les 
films d’Eric Rohmer et se gave de 
mangas pornographes.

HÉRISSON
Le lien entre tous ces mondes, c’est 

la narratrice. Ecrivaine, elle navigue 
entre les personnages, curieuse, 
intriguée, secouée parfois. Très 
ouverte – elle tentera de cuisiner un 
hérisson à la manière gitane –, elle 
n’en éprouve pas moins un choc en 
découvrant Alistair adolescent, et 
se demande comment concilier son 

SYMPHONIE  
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Emmanuelle Pireyre lance un 
nouveau feu d’artifice narratif 
qui explose joyeusement  
les manipulations génétiques, 
la démocratie participative, 
l’Europe et le productivisme

◗ Emmanuelle Pireyre, Prix Médicis 
en 2012 pour Féerie générale, pos-
sède une ligne claire mais fantasque. 
C’est une romancière précise, qui 
s’informe et maîtrise le style et l’art 
du récit. Elle est à l’image de la nar-
ratrice de Chimère, son dernier
roman, qui explique: «Nous, les
auteurs littéraires d’aujourd’hui,
aimons nous documenter et n’hési-
tons pas à nous déplacer sur le ter-
rain pour éviter de raconter n’im-
porte quoi.» Or ce contrôle des
sujets, des mots, des phrases rend
d’autant plus saisissants l’humour 
et la subversion qu’elle introduit non 
sans jubilation dans ses livres.

«Ne travaillez jamais», le slogan 
que Guy Debord a écrit rue de Seine 
à Paris en 1953, aurait pu figurer 
en exergue de Chimère. Pas aussi 
radicaux que les théories de l’au-
teur de La Société du spectacle, les 
personnages d’Emmanuelle 
Pireyre se concertent et se 
convainquent, pourtant, des vertus 
trop oubliées du farniente. Ils 
d o n n e n t  c o u r a g e u s e m e n t 
l’exemple: ne rien faire est l’abou-
tissement ultime de leurs travaux.

Qui sont ces personnages? Des 
«citoyens», des Français aux par-
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rationalisme et les appels directs 
entre les Gitans et Dieu.

Si le roman s’achève au Parlement 
européen, Chimère n’est pas un 
Hymne à la joie, bien qu’on rie beau-
coup. Il s’agit plutôt d’un hymne à la 
vie, sous toutes ses formes, à la fois 
inquiétantes et belles. Emmanuelle 
Pireyre s’en explique dans un entre-
tien accordé à Rue89 Lyon: «Face à 
des situations, des travers de la 
société, qui me font en fin de compte 
assez peu souvent rire, voire me 
semblent mortifères, je développe 
un mécanisme de défense en injec-
tant partout où je peux de la vitalité, 
celle-ci passant entre autres […] par 
l’humour.» Non seulement la 
méthode fonctionne, mais s’avère 
communicative.

La trame échevelée de Chimère est 
à la fois passionnante, exaltante et 
loufoque. Le roman permet d’envi-
sager la sauvage folie du monde, 
souvent cachée sous des normes 
faussement rassurantes, et peut-
être de les apprivoiser un peu. Et 
puis on peut toujours réfléchir, à son 
tour, à la question que pose Jean-
nine: «Pourquoi faire quelque chose 
plutôt que rien?» n

Capture d’écran 
tirée d’une 
vidéo-performance 
de 2017 intitulée 
«Mon problème 
d’homme-chien». 
Avant le roman, 
Emmanuelle Pireyre 
explorait un  
des thèmes  
de «Chimère»  
par d’autres voies. 
(OLIVIER BOSSON/
EMMANUELLE PIREYRE)
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