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Pour créer cette galerie de
personnages, Toni Morrison fait
preuve d’une imagination sans
limite et d’une grande capacité
d’empathie. I ’agit de se compor-
ter comme une actrice, aimait-elle
dire, qui analyse les trajectoires
qu’elle décrit. Souvent, pour évo-
quer cette nécessaire empathie,
Morrison racontait un épisode
survenu lors de ’écriture d’un de
ses ouvrages. Elle avait rédigé un
passage qu’elle trouvait magni-
fique ot une femme racontait la
douleur d’avoir été trompée. A la
lecture, son éditeur fait la moue.
«La colere que tu exprimes ici est
latienne, lui explique-t-il, pas celle
du personnage. » « Il avait raison,
conclut-elle, j’avais écrit avec mon
langage, ma perception.» Onnel'y
reprendra plus, et incarner 'expé-
rience noire dans des trajectoires
individuelles sera la force de sa
littérature.

Chez Morrison, on trouvera
une multitude de personnages
incarnés, ambivalents, forts et
résilients. Il y a Pecola dans L’(Eil
le plus bleu, petite fille qui réve
d’avoir les yeux de Shirley Temple,
Sula, du roman éponyme, l'intré-
pide qui refuse de se conformer a
la destinée qu’on veut lui imposer,
Sethe, dans Beloved, qui a fui I’es-
clavage et qui, face a la menace
d’un retour sur la plantation, pré-
fere tuer son enfant plutot que de
lui faire endurer une vie similaire a
la sienne, et Bride, héroine de Déli-
vrances, un superbe dernier roman,
le seul situé a I’époque contempo-
raine, qui impose son image et sa
couleur aux regards des autres.

En 1992, Toni Morrison
publiait Jazz, I'un de ses plus beaux
textes, qu’elle avait congu comme
le deuxiéme volume d’une trilogie
sur Phistoire de la communauté
noire. Jazz racontait le Harlem des
années 1920 et la grande migra-
tion du sud vers le nord du pays.
La musique afro-américaine, sa
polyphonie, ses variations et ses
improvisations ont parfois servi
de métaphore pour décrire son
style, tout en digressions. Mais,
pour P’écrivaine, le jazz inspirait
avant tout une démarche, une
approche de son art: « Pour moi,
le meilleur paralléle est la musique
noire, disait-elle. Si cette musique
est aussi complexe et merveilleuse,
si elle est devenue universelle, que
tout le monde peut la jouer, c’est
parce qu’elle a d’abord été congue
au sein de la communauté. » Etre
située dans une tradition, dans une
histoire, pour pouvoir étre libre
etuniverselle. Un destin qu’on lui
a parfois reproché mais qu’elle a
suincarner avec force, candeur et
beauté. @
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Dans Chimére, I'un des rares romans comiques de la rentrée, Emmanuelle
Pireyre lie manipulations génétiques et démocratie participative.

acques Testart est un des
personnages dunouveau
roman d’Emmanuelle
Pireyre, Chimere. Il y
apparait fugacement, sans étre
anodin pour autant. Chargée
d’écrire un article sur les OGM,
la narratrice —qui répond au nom
d’Emmanuelle et est écrivain —
est venue solliciter I"autorité
du savant engagé. Mais celui-ci
préfére lui parler de «science
citoyenne ». Or cette «science
citoyenne » est 'un des deux
grands axes de 'intrigue.

En effet, Wendy, «une
Manouche qui voulait aider les
gadjé, les rendre heureux, leur
faciliter la vie » — et qui est, elle,
un des personnages centraux du
roman —, recoit un jour un coup de
téléphone de 'Union européenne
pour participer a une opération
mise sur pied a ’occasion du
soixantiéme anniversaire du traité
de Rome (qu’enfant elle pensait
étre le « traité de Rrom »). Dans
chacun des 27 pays, douze citoyens
sont tirés au sort pour plancher sur
un des thémes sélectionnés censés
représenter ’avenir des Européens.
Wendy accepte sans hésiter. La nar-
ratrice sera également de la partie
en tant qu'observatrice, ayant cru

que le théme de réflexion dévolu
au panel francais serait les OGM.
Erreur: ce sera le temps libre!
Alors que le Danemark a hérité
de intelligence artificielle, ou la
Slovénie des génocides...

En paralléle, Emmanuelle s’est
liée avec Brigitte, I’'amie d’une bio-
logiste vivant en Angleterre, qui
se livre & des manipulations géné-
tiques. Autrement dit, elle croise
des espéces pour obtenir ce qu’on
appelle des «chiméres ». Or il se
trouve que Brigitte recoit de cette
amie biologiste un chiot dontelle
ne sait pas encore qu’il n’est pas
tout a fait normal.

Esprit de sérieux s’abstenir.
Emmanuelle Pireyre part d’un
certain état de la science contem-
poraine en méme temps qu’elle
reprend une proposition démocra-
tique avant-gardiste pour en faire
un récit a la fois fluide et souvent
loufoque, méme si les résonances
politiques sont bien réelles. Un
roman comique, voila qui doit se
compter sur les doigts d’une main
dans cette «rentrée littéraire »
pourvue de 524 ceuvres de fiction
(mémesi ce chiffre est en baisse par
rapport aux années précédentes,
comme on peut le constater y
compris dans Chimere, ou il est

question avec drolerie de celle de
2016 et de ses 560 romans)! On
sait gré a I'auteure d’exploiter
cette veine depuis ses premiers
livres, y compris dans Féerie
générale, prix Médicis en 2012.
D’autant qu’elle nous épargne
le point de vue tragi-sarcastique
sur notre époque, auquel d’autres
s’adonnent, ’humeur chagrine,
sinon réactionnaire, par exemple
en forcant le trait écologique.

Emmanuelle Pireyre ne se
situe en rien dans cette perspec-
tive, méme si elle développe ici
un usage déviant de données trés
actuelles: manipulations géné-
tiques et démocratie participa-
tive. Chumour reléve souvent
du retournement de perspective.
Cest flagrant avec les Manouches
a propos des gadjé (ou « pay-
sans » — ainsi nommés pour leur
sédentarité). Mémes s’ils sont
conscients des stigmates qu’ils
endurent depuis des lustres — ce
que les tribulations du roman ne
démentent pas —, les premiers ne
cessent de considérer les seconds
avec commisération.

Chimere porte aussi une forme
d’humour poétique, méme s’il peut
étre trés gaguesque. Qu’il s’agisse
de Wendy et de son idéalisme, des
autres intervenants francais dans
leur réflexion sur le temps libre,
joignant la pratique a la théorie (en
gros, ils ne foutent rien), ou encore
de Brigitte dans sa relation avec
sa «chimere », ce chien-homme
a l’apparence surprenante sinon
repoussante, tous font preuve a la
fois d’un engagement fortet d’une
magnifique candeur. On est beau-
coup plus proche de Buster Keaton
que du roman d’anticipation ou
d’un quelconque moralisme.
Comme si Chimére avait le pou-
voir de désarmer la réalité, d’en
gripper la mécanique. « Partout les
gens s’agitaient frénétiquement,
tandis que nous autres Frangais
finissions notre glace et faisions
de notre inertie contrepoids a la
folie du monde », y lit-on. Avec
Emmanuelle Pireyre, la littérature
se déguste comme un esquimau. @
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