
Nom d’un  
chien-homme !

LITTÉRATURE

Dans Chimère, l’un des rares romans comiques de la rentrée, Emmanuelle 
Pireyre lie manipulations génétiques et démocratie participative.

z 
Christophe 
Kantcheff J acques Testart est un des 

personnages du nouveau 
roman d’Emmanuelle 
Pireyre, Chimère. Il y 

apparaît fugacement, sans être 
anodin pour autant. Chargée 
d’écrire un article sur les OGM, 
la narratrice – qui répond au nom 
d’Emmanuelle et est écrivain – 
est venue solliciter l’autorité 
du savant engagé. Mais celui-ci 
préfère lui parler de « science 
citoyenne ». Or cette « science 
citoyenne » est l’un des deux 
grands axes de l’intrigue.

En effet,  Wendy, « une 
Manouche qui voulait aider les 
gadjé, les rendre heureux, leur 
faciliter la vie » – et qui est, elle, 
un des personnages centraux du 
roman –, reçoit un jour un coup de 
téléphone de l’Union européenne 
pour participer à une opération 
mise sur pied à l’occasion du 
soixantième anniversaire du traité 
de Rome (qu’enfant elle pensait 
être le « traité de Rrom »). Dans 
chacun des 27 pays, douze citoyens 
sont tirés au sort pour plancher sur 
un des thèmes sélectionnés censés 
représenter l’avenir des Européens. 
Wendy accepte sans hésiter. La nar-
ratrice sera également de la partie 
en tant qu’observatrice, ayant cru 
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Pour créer cette galerie de 
personnages, Toni Morrison fait 
preuve d’une imagination sans 
limite et d’une grande capacité 
d’empathie. Il s’agit de se compor-
ter comme une actrice, aimait-elle 
dire, qui analyse les trajectoires 
qu’elle décrit. Souvent, pour évo-
quer cette nécessaire empathie, 
Morrison racontait un épisode 
survenu lors de l’écriture d’un de 
ses ouvrages. Elle avait rédigé un 
passage qu’elle trouvait magni-
fique où une femme racontait la 
douleur d’avoir été trompée. À la 
lecture, son éditeur fait la moue. 
« La colère que tu exprimes ici est 
la tienne, lui explique-t-il, pas celle 
du personnage. » « Il avait raison, 
conclut-elle, j’avais écrit avec mon 
langage, ma perception. » On ne l’y 
reprendra plus, et incarner l’expé-
rience noire dans des trajectoires 
individuelles sera la force de sa 
littérature.

Chez Morrison, on trouvera 
une multitude de personnages 
incarnés, ambivalents, forts et 
résilients. Il y a Pecola dans L’Œil 
le plus bleu, petite fille qui rêve 
d’avoir les yeux de Shirley Temple, 
Sula, du roman éponyme, l’intré-
pide qui refuse de se conformer à 
la destinée qu’on veut lui imposer, 
Sethe, dans Beloved, qui a fui l’es-
clavage et qui, face à la menace 
d’un retour sur la plantation, pré-
fère tuer son enfant plutôt que de 
lui faire endurer une vie similaire à 
la sienne, et Bride, héroïne de Déli-
vrances, un superbe dernier roman, 
le seul situé à l’époque contempo-
raine, qui impose son image et sa 
couleur aux regards des autres.

En 1992, Toni Morrison 
publiait Jazz, l’un de ses plus beaux 
textes, qu’elle avait conçu comme 
le deuxième volume d’une trilogie 
sur l’histoire de la communauté 
noire. Jazz racontait le Harlem des 
années 1920 et la grande migra-
tion du sud vers le nord du pays. 
La musique afro-américaine, sa 
polyphonie, ses variations et ses 
improvisations ont parfois servi 
de métaphore pour décrire son 
style, tout en digressions. Mais, 
pour l’écrivaine, le jazz inspirait 
avant tout une démarche, une 
approche de son art : « Pour moi, 
le meilleur parallèle est la musique 
noire, disait-elle. Si cette musique 
est aussi complexe et merveilleuse, 
si elle est devenue universelle, que 
tout le monde peut la jouer, c’est 
parce qu’elle a d’abord été conçue 
au sein de la communauté. » Être 
située dans une tradition, dans une 
histoire, pour pouvoir être libre 
et universelle. Un destin qu’on lui 
a parfois reproché mais qu’elle a 
su incarner avec force, candeur et 
beauté. a

que le thème de réflexion dévolu 
au panel français serait les OGM. 
Erreur : ce sera le temps libre ! 
Alors que le Danemark a hérité 
de l’intelligence artificielle, ou la 
Slovénie des génocides…

En parallèle, Emmanuelle s’est 
liée avec Brigitte, l’amie d’une bio-
logiste vivant en Angleterre, qui 
se livre à des manipulations géné-
tiques. Autrement dit, elle croise 
des espèces pour obtenir ce qu’on 
appelle des « chimères ». Or il se 
trouve que Brigitte reçoit de cette 
amie biologiste un chiot dont elle 
ne sait pas encore qu’il n’est pas 
tout à fait normal.

Esprit de sérieux s’abstenir. 
Emmanuelle Pireyre part d’un 
certain état de la science contem-
poraine en même temps qu’elle 
reprend une proposition démocra-
tique avant-gardiste pour en faire 
un récit à la fois fluide et souvent 
loufoque, même si les résonances 
politiques sont bien réelles. Un 
roman comique, voilà qui doit se 
compter sur les doigts d’une main 
dans cette « rentrée littéraire » 
pourvue de 524 œuvres de fiction 
(même si ce chiffre est en baisse par 
rapport aux années précédentes, 
comme on peut le constater y 
compris dans Chimère, où il est 

question avec drôlerie de celle de 
2016 et de ses 560 romans) ! On 
sait gré à l’auteure d’exploiter 
cette veine depuis ses premiers 
livres, y compris dans Féerie 
générale, prix Médicis en 2012. 
D’autant qu’elle nous épargne 
le point de vue tragi-sarcastique 
sur notre époque, auquel d’autres 
s’adonnent, l’humeur chagrine, 
sinon réactionnaire, par exemple 
en forçant le trait écologique.

Emmanuelle Pireyre ne se 
situe en rien dans cette perspec-
tive, même si elle développe ici 
un usage déviant de données très 
actuelles : manipulations géné-
tiques et démocratie participa-
tive. L’humour relève souvent 
du retournement de perspective. 
C’est flagrant avec les Manouches 
à propos des gadjé (ou « pay-
sans » – ainsi nommés pour leur 
sédentarité). Mêmes s’ils sont 
conscients des stigmates qu’ils 
endurent depuis des lustres – ce 
que les tribulations du roman ne 
démentent pas –, les premiers ne 
cessent de considérer les seconds 
avec commisération.

Chimère porte aussi une forme 
d’humour poétique, même s’il peut 
être très gaguesque. Qu’il s’agisse 
de Wendy et de son idéalisme, des 
autres intervenants français dans 
leur réflexion sur le temps libre, 
joignant la pratique à la théorie (en 
gros, ils ne foutent rien), ou encore 
de Brigitte dans sa relation avec 
sa « chimère », ce chien-homme 
à l’apparence surprenante sinon 
repoussante, tous font preuve à la 
fois d’un engagement fort et d’une 
magnifique candeur. On est beau-
coup plus proche de Buster Keaton 
que du roman d’anticipation ou 
d’un quelconque moralisme. 
Comme si Chimère avait le pou-
voir de désarmer la réalité, d’en 
gripper la mécanique. « Partout les 
gens s’agitaient frénétiquement, 
tandis que nous autres Français 
finissions notre glace et faisions 
de notre inertie contrepoids à la 
folie du monde », y lit-on. Avec 
Emmanuelle Pireyre, la littérature 
se déguste comme un esquimau. a
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