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Un coup
d’un soir...
et un bon livre

e Dans Amours sur
mesure, publié en
2016, Mathieu
Bermann parvenait a
saisir les désarrois
d’une génération aux
prises avec une liberté
sexuelle qui semble les
dépasser. Le roman se
lisait comme une manieére de
marivaudage contemporain, nourri des
réseaux sociaux et autres applis de
rencontre. On retrouve cette analyse
subtile du désir et des sentiments,
amoureux ou non, dans son dernier
ouvrage, Un coup d’un soir suivi de
Dans le lit de Marin. Un roman a
double fond, ot deux courts récits se
concentrent sur une relation nouée sur
Instagram. Ce qui devait n’étre qu'un
“coup d’un soir” pour le narrateur, déja
en couple avec un autre homme, finit
par former un nceud complexe de
sentiments et de désirs contradictoires.
Ce qui permet & Mathieu Bermann de
livrer une analyse, a la fois originale et
juste, de la question du consentement.
La construction, qui méle plusieurs
structures narratives, notamment a
travers les échanges de sms, permet une
exploration encore plus fine des
sentiments des deux protagonistes
principaux, mais aussi d’autres
personnages qui se mélent a l'intrigue
et en deviennent partie prenante.
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BERMANN

Chien(ne)
de vie

Un homme-chien
au Parlement
européen, ce serait
un peu une
déviance de Mr.
Smith au Sénat
pour ce siecle
plusieurs égards
bien entamé. Cest
aussi
aboutissement du
savoureux roman
commis en cette rentrée par
Emmanuelle Pireyre (par ailleurs
présidente d’ Auvergne-Rhone-Alpes
Livre et Lecture), dont on mavait plus
eu de nouvelles romanciéres depuis
Iépatant Féerie générale (prix Médicis
2012). Ou l'autrice, dont 'ceuvre au

Chimére
Emmanuelle
Pireyre

départ portée sur 'expérimentation et
la performance se coule de plus en plus
dans la forme romanesque, agite
quelques-unes de ses marottes socio-
littéraires : la perpétuelle construction
européenne, 'impact des nouvelles
technologies sur nos vies, la libre
circulation, les contours de la
démocratie et au milieu de tout cela
une question essentielle et indémélable
— comment faire société au milieu de ce
maelstrom dans une époque confite
d’individualisme ? Dans Chimére, on
suit au premier chef l'enquéte qu'une
certaine Emmanuelle entreprend en
vue d’un article commandé par le
quotidien Libération, une enquéte sur
les OGM. Qui la meéne a un laboratoire
britannique ot 'on pratique
I’hybridation homme-animal a des fins
thérapeutiques — jusqu’a ce qu'une
laborantine, on 'aura compris, pousse
plus loin I'expérience —, puis a noyauter
le panel francais d’une convention
citoyenne européenne chargé de
réfléchir a la question du temps libre
(ce qu'il fera avec une application tres
participante). Des pérégrinations ot
I'on croise une manouche s’étant
donné pour mission de sauver les
manouches, un anthropologue
mexicain et sa maitresse qui héritera
par un jeu de billard a plusieurs bandes
de la fameuse chimeére homme-chien,
par ailleurs fan d’Eric Rohmer, qui
donne son titre a 'ouvrage, dont les
destinées finissent toutes par se
rejoindre. A mi-chemin entre le
réalisme documentaire (infiniment
documenté) et la science-fiction pince-
sans-rire, Emmanuelle Pireyre tisse une
toile narrative férocement drole, dont
la fantaisie ”’empéche pas —au
contraire, elle nous y pousse — de se
poser légerement des questions sur les
enjeux les plus graves de la société qui
nous attend. Ou qui est déja [a.
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Allemagne année zéro

“Allez donc le chercher son Barbagny
dans la fin d’'un monde ! Il aurait fallu
quwon sacrifidt pour le retrouver son
Barbagny au moins un escadron tout
entier | Et encore un escadron de

braves | Et moi qui w’étais point brave et
qui ne voyais pas du tout pourquoi je
Paurais été brave, javais évidemment
encore moins envie que personne de
retrouver son Barbagny, dont il nous
parlait dailleurs lui-méme absolument
au hasard.” Par ces mots, tirés du

Voyage au
bout de la
nuit, Céline
résumait, en
un éclair,
I'impuissance,
i la peur etla

: colere du
pauvre here
pris en étau
dans 'horreur
et 'absurdité
de la barbarie
guerriere. Le
sujet, traité sans ironie cinglante, et
peut-étre moins de verve aquoiboniste,
est souvent au coeur de 'ceuvre
d’Hubert Mingarelli, lorsquelle dit
Perrance des ames perdues sur des
terres brélées par la cruauté. C'était
notamment le cas dans Quatre soldats
(prix Médicis 2003) aux trousses de
quatre soldats russes de la Grande
Guerre réfugiés dans les bois, puis dans
Un repas en hiver, qui suivait, pendant
la derniere guerre, la déambulation
quasi beckettienne de trois soldats
allemands chargés de chasser du juif
dans le froid polaire de I'hiver polonais.
Dans La Terre invisible, 'auteur suit un
photographe de guerre anglais témoin
de la libération d’'un camp de
concentration — que l'auteur décrit
dans un paragraphe suffocant et
éperdu —, hébété, traumatisé par ce
quily a vu. Que dire, que faire apres
cela ? Incapable d’admettre
I'inadmissible, confit de terreur,
incapable aussi de rentrer chez lui, il
part, flanqué d’un chauffeur de l'armée
britannique, a travers I’ Allemagne, avec
I'idée &’y photographier ses habitants.
Pourquoi ? Il ne le sait pas vraiment.
Peut-étre pour comprendre
I'incompréhensible, pourquoi et
comment des gens normaux et, a coté,
I'horreur absolue. A travers cette
errance quasi muette de deux hommes,
Hubert Mingarelli dit une fois de plus
le poids sur les épaules des hommes de
choses qui les dépassent, la sauvagerie
avec laquelle il faut composer, quand
bien méme elle nous décomposerait,
I'impossible reconstruction, les
ridicules exutoires qui pourtant
sauvent la vie. De tous ces récits de
guerre, La Terre invisible est sans doute,
comme voudrait le souligner son titre,
le plus énigmatique et le plus halluciné.
Qui réussit le tour de force de dire sans
dire.
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