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Crise de la parole,
maladie de la langue
Par Emmanuelle Pireyre

Nous sommes portés à croire qu’au fur et à mesure que la réalité se
trouve masquée par des figures de styles visant à la dissimuler, les
esprits de notre temps se fixent sur une distorsion de la langue qui la
condamne.  Mais  au  fur  et  à  mesure  que  les  discours  du
gouvernement feignent de refléter les réalités sociales, le mouvement
des Gilets jaunes se dresse contre le théâtre présidentiel armé de ses
faux  airs  de  compassion,  en  reprenant  la  parole  décrivant  leurs
propres représentations.

Crise de la parole

« Nous vivons une crise de la parole autant qu’une crise économique. »

« La parole publique a perdu sa valeur. »

«  Nous  sommes  de  plus  en  plus  confrontés  à  une  bande  sonore
préenregistrée qui déroule des réponses avant même que nous formulions
des questions. »

« Avec nos gilets jaunes, nous reprenons la parole, nous qui ne l’avons
jamais. »

On a constamment parlé de parole, depuis le début du mouvement des
Gilets jaunes. A force d’avoir trop enduré une parole politique dégradée et
dégradante, il s’agissait pour une partie du groupe social peu écoutée car
peu  revendicatrice  de  reprendre  la  parole  et  ce  directement,  sans
médiations. Par ricochet, la discussion renaissait sur les ronds-points, où la
solitude laissait place à la sollicitude ; révélant par contraste à quel point
les échanges avec toutes sortes de machines, caisses automatiques, boites
vocales  et  numéros  payants  avaient  fini  par  causer  un  léger  déficit
relationnel.  Une camaraderie  nouvelle  y  remédiait,  épaulée par  le sens
pratique qu’il  faut pour créer un climat propice aux échanges en plein
hiver, sur les lieux les moins hospitaliers qui soient.

Or  cette  question de la  parole,  on ne peut  en prendre la  mesure sans
creuser plus profond en dessous, pour aller voir de plus près l’état de la
langue  à  partir  de  laquelle  elle  s’énonce.  Puisque  la  parole  est
l’actualisation, la mise en œuvre adaptée à chaque situation particulière du
système de signes commun qu’est la langue, on ne peut évoquer la crise
aigüe de la parole sans s’installer un moment au chevet de la langue, et de
la maladie qui la touche.

Performance en gilets jaunes et
mauvais théâtre présidentiel : c’est

la crise dans la représentation
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Petit  détour  d’abord par  le mois  de décembre 2018,  où deux discours
furent  intéressants  à  comparer  en  matière  de prise  de  parole  publique
justement  :  celui  d’Emmanuel  Macron à  la  télévision le  10  décembre
2018, et celui, collectif, des Gilets jaunes de Commercy le 29 décembre
dans  une  vidéo  Youtube.  Aux  avalanches  d’analyses  du  mouvement
depuis toutes sortes de spécialités politique, sociologique, géographique,
je propose d’ajouter un petit paragraphe sur ce cas d’école du point de vue
des études théâtrales.

Par son intervention,  Emmanuel  Macron tente  de calmer la colère des
ronds-points, faisant preuve en trois parties 1- de fermeté, 2- d’empathie,
3-  d’énergie, chaque partie mettant  le ton, en particulier dans la partie
empathique, mains à plat sur le bureau doigts ouverts, corps guindé, style
lyrique et accent d’une terrible douceur compassionnelle : « Je les ai vues
ces femmes de courage, pour la première fois disant cette détresse sur tant
de ronds-points » (motif du rond-point faisant par là une entrée inattendue
dans  le  champ  lexical  du  lyrisme  poétique),  évoquant  ces  «  retraités
modestes », ou les « personnes en situation de handicap » vivant dans ces
« territoires, villages comme quartiers, où l’on voit les services publics se
réduire » ( !). Dans ce qui ressemble à du mauvais théâtre, avec effets de
voix plaqués, le « mal joué » prend le dessus sur le sens, pourtant œuvre
d’une rhétorique calculée.

Dans le Deuxième appel de Commercy une dizaine de Gilets jaunes de
cette  petite  ville  de  la  Meuse  est  filmée  en  gilets jaunes,  sous  une
guirlande de mini-gilets jaunes en carton, dans le Chalet de la solidarité,
cabane ouverte auto-construite. Ils lisent tour à tour un texte bilan de ce
qui  a  été  accompli  et  réfléchi  concernant  la  marche à  suivre  du
mouvement, et appellent les groupes d’autres régions à les rejoindre pour
une Assemblée des assemblées. Affirmant la nécessité de ne laisser leur
parole être confisquée par personne, ils se font passer le micro pour une
lecture collective, où le propos, fruit d’un consensus, donne le sentiment
dans ses hésitations mêmes d’assister à la naissance de la chose politique.

Les études théâtrales, suite à l’émergence du courant de la performance
dans  la  seconde  moitié  du  vingtième  siècle,  ont  proposé,  pour  la
différencier  du  théâtre  préexistant,  la  distinction présentation
/représentation. La « représentation » appelle les notions d’acteur, de jeu,
d’illusion, de mimesis, le comédien sur scène incarnant un texte qu’il n’a
nul  besoin  d’avoir  signé,  auquel  il  n’a  nul  besoin  de  prêter  son
assentiment.

La  simulation  est  possible  et  même  souhaitable.  Le  courant  de  la
performance en revanche, rapprochant l’art de la vie jusqu’à instaurer une
porosité ou une fusion relative entre les deux, appartient à l’ordre de la
« présentation » : ce n’est pas un acteur qui joue un texte, mais l’artiste
même qui se « présente » sur scène, en personne. Le performeur, tel que
défini par Patrick Pavis dans son Dictionnaire de la performance et du
théâtre contemporain, « ne joue pas un rôle, n’imite rien, mais accomplit
des actions » – comme l’indique on ne peut plus clairement le titre de la
performance de Marina Abramović, The Artist is Present [1] .

De ce point de vue, la déclaration des Gilets jaunes de Commercy est à
ranger  du  coté  de  la  performance  :  dans  un  décor  minimal,  avec  les
moyens du bord, ils créent un événement public, et délivrent leur propre
parole dont ils refusent de manière viscérale que quiconque la porte à leur
place.  (Aussi  viscéralement  que  pour  Marina  Abramović,  faire  de  la
performance c’est haïr le théâtre. [2]).

Face à cette « présentation », le discours présidentiel avec ses effets de
mauvais  jeu  théâtral,  se  situe  du  côté  de  la  «  représentation  »,  en
confondant  qui  plus  est  représentations  politique  et  théâtrale.  Si  la
représentation théâtrale autorise l’écart entre auteur et acteur de la parole,
en revanche la représentation politique implique dans son contrat et sa
promesse que le représentant incarne avec un minimum de sincérité le
représenté pour agir en son nom. Or les effets vocaux de diction disent le
contraire  :  se  retournant  contre  le  fond  du  discours,  ils  mettent  en
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évidence, que les intérêts représentés sont tout autres que ce que prétend
l’acteur.

Eléments de clapier préfabriqué

Revenons  à  la  langue.  Certains  Gilets  jaunes  s’en  sont  pris  à  des
journalistes, et on s’est étonné qu’ils ne reconnaissent pas la précarisation
de cette profession avec laquelle ils auraient pu et dû être solidaires. Or en
plus de l’exigence des Gilets jaunes d’émettre leur parole sans médiation,
il  faudrait  considérer,  en  guise  non  de  justification  mais  d’explication
d’une telle acrimonie, l’usage de la langue par les médias. De nombreux
médias ont repris, au fil des années, par manque de temps / manque de
sens critique / paresse / collusion sociologique / domination symbolique,
la langue du pouvoir, son lexique, ses « éléments de langage ». Car, non
seulement il  y  a dans la langue du pouvoir un hiatus entre discours et
actes, mais au sein même du discours, les mots qui le composent ont été,
dans une société dite de communication, déformés et affectés d’un hiatus
interne nous obligeant à toutes sortes d’acrobaties mentales.

L’articulation entre parole politique et déformation de la langue, George
Orwell la signalait déjà dans un article de 1946, La Politique et la langue
anglaise, où  il  accuse  la  langue  anglaise  d’être  devenue  imprécise,
fumeuse, et pleine d’expressions non pensées automatiquement agencées,
« assemblées comme les éléments d’un clapier préfabriqué ». Quelle en est
la raison ? Pourquoi s’acharne-t-on à maltraiter la langue ? Parce que, dit-
il, « les discours et les écrits politiques sont aujourd’hui pour l’essentiel
une défense de l’indéfendable ».

« Des villages sans défense subissent des bombardements aériens, leurs
habitants sont chassés dans les campagnes, leur bétail est mitraillé, leurs
huttes  sont  détruites  par  des  bombes  incendiaires  : cela  s’appelle  la
pacification. Des millions de paysans sont expulsés de leur ferme et jetés
sur les routes sans autre viatique que ce qu’ils peuvent emporter : cela
s’appelle un transfert de population ou une rectification de frontière. (…).
Cette  phraséologie est  nécessaire  si  l’on  veut  nommer  les choses sans
évoquer les images mentales correspondantes. »

En  plus  de  l’euphémisme,  figure  linguistique  usant  de  la  langue pour
masquer le réel et nous en éloigner, Orwell détaille d’autres techniques,
images éculées, termes grandiloquents, abstraction, complication inutile
du style, par lesquelles le pouvoir met en place une stratégie linguistique
de dissimulation, renforcée par un usage de l’intimidation, visant à user de
la langue non pour dire le réel avec précision, mais pour l’occulter. La
langue anglaise « devient laide et imprécise parce que notre pensée est
stupide, mais ce relâchement constitue à son tour une puissante incitation à
penser stupidement. ».

« Développement » parviendra-t-il
à se délivrer de ses chaînes ? J’ai

eu super peur pour « Bienveillance
». Avec « Confiance » alors là pour

l’instant c’est cuit.

Dans l’évolution de notre langue depuis  plusieurs  décennies,  le  même
phénomène est à l’œuvre.  Jacques-Henri Michot,  Jean-Charles Massera
ou Grégoire Bouillier l’ont montré en littérature, et Eric Hazan dans son
essai LQR, La propagande du quotidien. Mais le dossier n’est pas fermé,
le dossier ne se referme pas. Le lexique se transforme sous l’influence
conjuguée  du  management d’entreprise,  de  la  publicité,  de  la  grande
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distribution,  des  conseillers  en  communication.  Et  c’est  une  partie
importante  du  travail  de  la  littérature  actuelle  que  de  se  déplacer
constamment avec ce méchant dossier sous le bras, pour l’ouvrir malgré
les relents,  le  rectifier,  veiller  sur  ses  pages,  le  jeter  par  la  fenêtre,  le
réformer, ou le soulever d’un coup bien haut pour en asséner de grands
coups sur certaines têtes choisies.

Nos mots nous sont dérobés, instrumentalisés, privés de leur polysémie,
enfermés dans des voies de garage, des sens uniques – au premier chef nos
mots  les  meilleurs,  ceux  qui  sont  associés  aux  plus jolies  qualités  de
l’existence, la vie, l’amour, la nature, la beauté, la pédagogie, la politique
elle-même, qui font l’objet du plus grand nombre d’assauts et convoitises.

Dans les  années 90,  l’intervenant  d’un atelier  d’écriture  avait  proposé
comme sujet d’écriture le terme « Développement » , qui donna lieu à des
textes d’une diversité d’approches, déployant la polysémie du mot. Dix
ans plus tard, des étudiants auxquels je proposais le même sujet d’écriture
m’ont  regardée effarés,  et  livré les textes les plus mauvais  qui  soient,
plusieurs se bornant à expliquer qu’ils n’avaient pas d’idée, puisque ce
mot n’était que de la « com ».

La communication  du  «  Développement  durable  »  était passée par  là,
réduisant les sens du mot à une seule entrée, celle où le gouvernement
appose  sur  la  croissance  un  vernis  superficiel  d’attention  à
l’environnement dont personne n’est dupe. Depuis, la pression devenant
plus  forte  sur  la  légitimité  de la  Croissance [3] ,  on  a  cessé  d’utiliser
«  Développement  durable  »,  remplacé par  «  Soutenabilité  ».  Peut-être
grâce à « Soutenabilité »,  « Développement » reprendra-t-il bientôt son
existence normale et polysémique, après avoir enduré depuis soixante-dix
ans  le  «  Sous-développement  »,  le  «  En  développement  »,  et  le
« Développement durable ».

L’an  dernier,  j’ai  eu  très  peur  pour  «  Bienveillance  »  quand  le
gouvernement  a  autorisé  les  entreprises  à  se  tromper  dans  leurs
déclarations  d’impôts,  en  demandant  à  l’administration  d’accorder  sa
bienveillance à l’égard des erreurs. Durant quelques jours d’avril 2018, «
Bienveillance  »  a  commencé  à  signifier  quelque  chose  comme
« Complaisance », ou « Impunité » sourire narquois à l’appui, sourire du
reste  plus  que  justifié  par  l’intitulé  du  site  gouvernemental  rendant
anodines  et  marrantes  les  erreurs  de  déclarations  fiscales  :
www.oups.gouv.fr. Mais par bonheur, comme le sujet touchait surtout la
vie des entreprises, « Bienveillance » a été relâché et remis en liberté.   

Ces modifications de valeur du lexique nous incitent à une gymnastique
mentale que nous maîtrisons plutôt bien. Si une banque rappelle en pleine
crise financière qu’elle est « Le bon sens près de chez vous », personne
n’y croit. Idem pour celle qui affirme que « La confiance a de l’avenir ».
On est malins, on déplie, on décode, on défait les emballages, on sait que
« Confiance » signifie soit rien du tout, soit « Méfiance » (sous-entendu«
Attention là  on va vous enfler grave »).

Eduqués nous aussi au fil des années, non seulement par l’école mais par
les conseillers en communication,  nous décodons sans délai,  quand on
nous dit « Ecole de la confiance ». Comment en serait-il autrement ? Il
faudrait toujours, comme l’enseigne Orwell, être là à regarder en dessous
de chaque terme du lexique usité, ou à travers lui, à mener l’enquête sur la
réalité en train d’advenir que ce terme a pour vocation de dissimuler. Pas
facile.  Il  se trouve qu’il  n’est pas si  facile de garder ni  toute sa santé
mentale,  ni  des  relations  saines  avec  autrui,  dans  un  contexte  où
« Confiance » = « Méfiance ». D’autant que le sourire narquois, figé à
force en grimace sur notre visage, ne nous va pas si bien que ça.

À contrecourant de soi-même

Plus sournoisement, la langue de l’entreprise et de la communication s’est
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immiscée dans nos paroles.   Poussés par ce qu’Eric Hazan nomme un
« darwinisme sémantique », les mots les plus efficaces passent à la langue
commune  et  y  sont  adoptés,  nous rendant  solidaires  de  leur  logique :
le « positiver » de Carrefour, le « gérer » appliqué aux enfants, aux amis et
à toute chose, le « capital beauté », « santé » ou « soleil » des publicitaires
repris  par  les  mutuelles  et  pas  mal  de  mamans  bien  intentionnées,  le
« terrain au quotidien », puis le « au quotidien » tout court  émergeant
comme  valeur  positive  anti-penseurs  ou  «  anti-ceux-qui-sont-dans-les-
bureaux  »  de  l’époque  Jean-Pierre  Raffarin,  le  «  ressenti  »  livré  de
manière « décomplexée » en lieu et place du « pensé ».

C’est une manière de ne pas s’exclure du groupe social que d’adhérer aux 
changements  lexicaux,  des  changements  lexicaux  tendancieux,  qui
attribuent au réel une valeur en termes de Bien ou de Mal, où comme
l’écrivait Barthes, « il  n’y a plus de sursis entre  la dénomination et le
jugement ». Ces gens, qui l’hiver dernier ont dit  qu’ils n’en pouvaient
plus, positivaient pourtant au quotidien, ils géraient, ils étaient là sur une
existence  où  ils  avaient  un  véhicule  et  non  plus  une  simple  voiture,
prenaient des nuitées d’hôtel et non plus des nuits, ils étaient en mode «
warrior », ils étaient en mode survie, ils suivaient la feuille de route, ils
signalaient une « zone de danger » sur le Tomtom, ils priaient pour que
leur ADN soit compatible avec leur nouveau « taff » et ils exprimaient
leur ressenti quand on le leur demandait. Bref ils s’efforçaient de cocher
toutes les cases, du moins quelques unes. Mais rien n’y a fait, l’alignement
des planètes escompté n’est pas venu.

La langue étant l’instrument de notre compréhension ainsi que de notre
appréhension  intime  du  monde,  l’adoption  d’un  tel  lexique  nous  rend
solidaires  de  la  vision  du  monde  qu’il  sous-tend,  et  amenuise  nos
possibilités d’exprimer des idées subversives, comme Orwell en a poussé
la logique au bout avec l’invention de la novlangue. Il faut pour s’opposer
à son idéologie, ramer non seulement à contrecourant du monde, mais à
contrecourant de soi-même.

Autant qu’il fallait aller à contrecourant pour faire émerger un mouvement
social des ronds-points, lieux inhospitaliers ni faits ni à faire des abords de
villes, livrés au flux de circulation, et à la communication touristique des
communes affirmant leur identité locale par sculptures interposées – une
vache en treillis métallique, un grand panier de fromages, une bouteille en
plastique géante, un violon fleuri, un carré d’herbe foulé par personne ;
quand  la  plupart  des  révolutions  populaires  du  monde  ont  opté  plus
classiquement pour les places publiques.

Or c’est bien depuis cette langue en piètre état et depuis ces places les
moins favorables, que la parole a émergé, se formulant de semaine en
semaine à force d’échanges, et surtout progressant, s’organisant, s’auto-
éduquant et ouvrant vers des déploiements politiques peu prévisibles à
partir de la contestation d’une écotaxe.

L’humanitude selon Jacques
Testart

Evidemment le mouvement est si diffus, divers, mouvant, si insaisissable
dans son ensemble, qu’il a bénéficié d’un fort soutien, mais aussi divisé ou
carrément inquiété. Néanmoins, en s’abstenant de généraliser, il faut à tout
prix relever, parce que c’est 1- rare 2- un espoir inattendu 3- à garder en
mémoire comme précieux jalon du possible, qu’ici ou là le phénomène a
ressemblé à s’y méprendre à ce que le biologiste Jacques Testart nomme
humanitude, sorte d’état de grâce où de simples citoyens, « ces invisibles,
dit-il,  que  l’on  n’entend  jamais  »,  à  mille  lieux  de  tout  engagement
politique,  se  mettent  à  se  préoccuper  du  bien  commun  de  manière
responsable, solennelle, efficace.

Jacques Testart décrit cette attitude dans le cadre précis des Conventions
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de citoyens, outils de démocratie participative où l’on tire au sort un jury
citoyen  invité  à  se  prononcer  sur  telle  question  cruciale  et  complexe
souvent  liée  aux  techno-sciences,  non  pas  d’emblée  mais  après  un
processus d’apprentissage sur le sujet. Si l’on suit ce protocole rigoureux
visant à éviter les prises d’influence, si on leur apporte une documentation
contradictoire, si on les engage à inviter des spécialistes et à mener les
discussions jusqu’à obtention d’un consensus, s’ils ont enfin l’assurance
que leur avis sera écouté et suivi, alors, dit Jacques Testart, les citoyens
prennent à bras le corps les problèmes, déploient générosité et intelligence
collective,  et  apportent  des  solutions  sensées ne faisant  pas  appel  aux
extrêmes. Voilà l’humanitude, « bonne nouvelle en politique », surprenant
phénomène pour ceux qui en sont témoin.

Or la proximité de la notion de Testart est troublante avec ce que relatent
certains Gilets jaunes, dont le groupe de Commercy cité plus haut est le
paradigme, de leur expérience sur les ronds-points, étonnés de ce qu’ils
ont vécu et appris, de l’intelligence collective qu’ils ont développée en
quelques semaines, de la formation mutuelle qui s’est mise en place, ne
laissant  pas  les  gens  avec  leur  opinion  initiale,  mais  les  amenant  à
progresser dans la réflexion. À ceci près qu’il n’y eut ni tirage au sort, ni
protocole préétabli. Depuis le rond-point, depuis la taxe sur le carburant,
depuis la langue en piteux état, le processus s’est pourtant enclenché.

« Nous, Gilets jaunes des ronds-
points et des parkings, des places,

des assemblées, des manifs »

C’est  cela  que nous avons appris,  que choses et  opinions  ne sont  pas
figées, que la structuration de la pensée est possible, dans un processus
dont  témoignent  dans  un  live  de  Mediapart les  Gilets  de  jaunes  de
Commercy, dont voici quelques paroles après deux mois de mouvement :

« Vous dites toujours : « Qu’est-ce qui s’est imposé à vous ? » Mais ce
qu’il  faut comprendre c’est que rien ne s’est imposé. Les gens se sont
instruits pendant ce mouvement. »

« Nous on mise vraiment sur l’intelligence collective. »

« Chacun a une expertise. (…) Il peut être spécialiste de l’écologie, il va
amener quelque chose au débat. (…) La personne qui est au RSA, elle a
son expérience. Et elle va amener de vraies choses. C’est pas des choses
qu’on nous a racontées, c’est des choses vécues.»

« On nous fait croire qu’on est isolé. Mais à l’Assemblée des assemblées
on s’est rendu compte qu’on soit dans un village ou dans une ville d’un
million de personnes, on avait la même maturation. On évolue ensemble. »

[1] Durant plusieurs semaines au printemps 2010, l’artiste assise dans une
salle du MoMa de New York reçut un à un les spectateurs.

[2] « To be a performance artist, you have to hate theatre. Theatre is fake.
», propos rapportés dans un article du Guardian du 20 juillet 2010. Cités
par Christian Biet, « Pour une extension du domaine de la performance
(XVIIe-XXIe  siècle)»,  Revue  Communications,  Performance,  N°92,
Seuil, 2013.

[3] Jusqu’à la suggestion récente de l’astrophysicien Aurélien Barrau de
dire, au lieu de « croissance économique », « prédation mortifère » pour
re-saisir ce dont il est question.

Emmanuelle Pireyre
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Écrivaine
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