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Une femme rencontre Norbert sur Meetic, ils baiseaht a la piscine, pratiquent la
sociologie sauvage, piquent un peu chez Carrefatiraussi discutent: Gilets jaunes,
féminisme, Kafka, Ruquier, grand capital, plan d#draite et « autoréductions » chez
Carrefour. Discutent aussi d’autres plans culs,laaly a pas que I'ami Norbert dans la vie,
mais encore accessoirement Axel, JeanGé, Brianioncekt, avec leurs sexes aux tailles et
meécaniques a découvrir, et leurs épouses prétmser slu balcon.

A la piscine avec Norbert est un livre cru, gai, enlevé. La narratrice, atdautchat de
rencontres, a passé la cinquantaine. Or, dansgéma sociale, la vie amoureuse de la femme
cinquantenaire ne va normalement pas avec lestdsljecru, gai, enlevé », mais s’assortit
plus volontiers de I'épithéte « dépressive ». La lausociété invisibilise la femme de
cinquante ou soixante ans, la ou Balzac dépeigaationsternante et coupable vieilledsz (
Femme de trente ans était déja fanée, finie), Véronique Pittolo invenne figure littéraire : la
femme non-jeune, sexuelle, caustique, comique, dbgue, intellectuelle, en pantalon

guoique soignant sa courbe de reins, souvent decbammeur et proche du dessin animé.

A la piscine avec Norbert est un texte expérimental, en ce qu'il fait I'esipace de la
question de I'amour et du sexe en occident, daessouniété informée par le capitalisme, les
marchandises, les machines connectées.

La littérature nous a habitués a des figures d’anabsolu, dont la pureté idéale exclut
forcément le contexte, évoquant de ce fait 'exgrée scientifigue de laboratoire. Tristan et
Iseult en sont le modéle : 'amour, ce sont dewaséiabsolument I'un a l'autre, environnés de
forét isolante. Mon exemple préféré en est le mujdsPalmiers sauvages de William
Faulkner parce qu’il pose clairement le problénibBamme et la femme sont au bord d’un
lac, leur provision de boites de conserves leumpede tenir un certain temps sans échanges
avec le monde. Or ’'homme angoisse, appréhendaptdar en société comme fin inévitable
de 'amour, une fois qu’ils auront terminé les bejtdont il refait obsessivement le compte.
Dans nombre d’ceuvres, et dans pas mal d’espritegngs du mythe de la « jeune fille », on

fait perdurer cette idée de I'amour, méme la sachaduque ; faisant fi des statistiques des



séparations, on mise sur la pureté, le toujoula kBlancheur de la robe. Trois décennies plus
tard, le pendant de cette mythologie est la femm@&emhouellebecquienne devenue
indésirable, moche et déprimée, poursuivant on esaadde bien pourquoi une existence
inutile.

Véronique Pittolo propose I'expérience exactemanelse : au lieu d’'une mythologie
de I'absolu, une expérience de la relativité revgunge, non en duo de laboratoire mais en
plein champ, en pleine ville plutét, innervée denmexions. Que devient la relation
amoureuse observée dans son contexte, a I'époqueeke globalisé via le numérique », en
un temps ou ces pauvres Tristan et Iseult « nororendivorcés deviennent des cas
sociaux » ? C’est Meetic contre mythique.

Avec Norbert, pas plus qu’'avec les autres amapts, &st vraiment le coup de foudre :
la narratrice, malgré ses mignonnes bouclettesentiebnes, trouve a Norbert quelques
défauts, maniaquerie, godts littéraires, avis ti@scsouvent faux. Qu’a cela ne tienne, loin de
fournir la matiere d'un quelconque ressentimers, déférends donnent lieu a débats. La
relation demeure constamment joyeuse, et le segbaateur: « Détaché du reste de la
Personne/Norbert, le Sexe/Norbert suscitait unggehantement (sa forét de poils). Je buvais
une gorgée d’eau, reprenais mon souffle, I'atta@aipleines mains. » Ou encore : « sa
texture, son touché, provoquaient ma curiositérdgimfa ».

Dans I'entreprise de démystification systématiquieest celle de Véronique Pittolo, les
étres sont, comme dans la société actuelle, erstoan&eloppés non pas d'arbres sauvages
mais d’objets de la vie matérielle : la souris dique sur les profils virtuels, mais aussi dans
la real life, les chaussettes, brosses a dents, lingerie grati, Goncourt, ceuf vibrant, et
jusqu'au sexe de Norbert, qui devient un « manaheatle » a empoigner. La subtilité de
Véronique Pittolo consiste a ne pas s'offusquermant et simplement de la société de
marchandises théorisée par Agamben, et des vidaencelle induit, sans pourtant I'occulter.
Ainsi, le bonheur des « hybrides modernes » qus sBommes n’est pas a chercher en dehors
de la vie matérielle et des monceaux d'objets, ambre desquels nous-mémes comme
machines fonctionnant sexuellement plus ou moies,btorps forcés de s’entretenir par la
nage, autant pour les relations que pour le plraite. Le bonheur, sexuel et conversationnel,
n'attend pas la résolution des contradictions $e€ipour s’épanouir, il pousse au travers, et
sur le mobilier urbain du chaos capitaliste. Cetiepetit coeur de la narratrice a ses limites,
et elle n'adore pas conscientiser soudain la lagigtrinséque du plan cul : « Etre un plan cul
fait de vous un(e) esclave (a force). Le p.c. {pwtipetit cul), on croit toujours que c’est

'autre qui va se transformer en objet. Quand wuss rendez compte que le plan cul, c’est



vous, c’est pénible. » Mais sans trop paniquer, ellelésonnecte, prend des vacances, avant
de revenir reposée. Pseudos et profils candidatsesncontre seront toujours la a son retour.

A l'opposé de la rebattue misere sexuelle, Véramigittolo compose une utopie anti-
sentimentale a la gaieté dénuée de scrupules. girssid les femmes de ses amoureux sont
au bord du suicide : « Ce n’est pas dréle d'apmeefaldisparition de la femme d’un homme
avec lequel on est en train de baiser ». (Mais ellé, n’était pas vraiment morte). Et les
moments d’une intense jubilation acidulée illumin&nalement le livre : beauté du bassin
azur, joie du sexe, plaisir du corps, brillance durelage, jaillissement interne des flux

d’endorphine.

Ce qui fait par ailleurs la texture Iégere du ljwst sa langue, crue et poétiqueA%a
piscine avec Norbert sort avec la mention « roman » aux éditions duil SkEulivre n’est
pourtant pas si difféerent dans son écriture, dterds I'ceuvre de Véronique Pittolo, parue
depuis des années chez plusieurs éditeurs assdeigmésie, comme I'Attente et Al Dante. Il
n'y a pas vraiment un « roman » qui serait d'urreagenre que des « poésies ». On retrouve
plutét avedNorbert, autour d’'un fil & peine plus fictionnel, I'écrieide I'autrice, précise dans
son lexique et ses assonances, s’attachant, ets garagraphes au ton détaché légerement
ironique, a défaire comme dans ses précédents [@susythologies contemporaines. Aussi,

il est intéressant d’observer comment la réceptidtique, s’est en revanche montrée cette
fois-ci nettement plus profuse.

Depuis longtemps, je me représente l'univers &itér comme une constellation elle-
méme en forme d’étoile, avec au centre les romesiplus grand-publics, et tout autour, au
bout des branches de I'étoile, les livres étrangadicaux, visitant ou inventant des lieux
inédits, gardiens d’extrémités que I'on classe eésfe. Des échanges se font entre centre et
extrémités. Assez souvent, la partie centrale «@rmmm™ reprend les inventions qui se sont
faites au loin dans les zones les plus isoléesrteuses. Aveblorbert, on a I'impression
gu’un glissement de patineur a eu lieu de la périphvers le centre, posant une robe a cadre

rouge sur un texte hybride, et lui donnant de geufastatut nouveau.



